>“1937。12。13南京”
>“1976。7。28唐山”
>“无数无名之地无数无名之人”
每一个日期背后，都浮现出千万张面孔，无声诉说。
就在高潮时刻，阿?突然走出人群，捧着一朵晶莹的晚木花，朝着山谷西侧奔去。那里有一片隐秘的洼地，常年积水成潭，当地人称“黑湖”。传说此湖不通地下河，也不生鱼虾，唯独每年启语节前后，湖面会映出不属于这个时代的景象。
她跪在湖边，轻轻将花放入水中。
花瓣触水刹那，整片湖面骤然变透明，如同玻璃。湖底景象一览无余??密密麻麻的人影盘坐于泥中，双手交叠置于膝上，双眼紧闭，宛如沉睡。他们穿着各个时代的服饰：清朝长袍、民国学生装、解放初期工装……每一个人胸口都镶嵌着一块微型金属片，刻着清源会编号。
“容器残片。”阿?喃喃。
突然，最靠近岸边的一位女性缓缓睁眼。她穿着蓝色连衣裙，长发披肩，面容宁静。
“林晚！”阿?惊呼。
女人微微一笑，抬手轻点湖面。一朵虚拟的晚木花在水上映出，随之扩散成万千光点，顺着地脉流向全球每一个记忆觉醒点。
与此同时，地球上所有正在播放《茉莉花》的地方??无论是街头艺人、学校音乐课，还是太空站背景音乐??全都自动切换为口琴版本，且音准微妙偏移0。5赫兹，恰好与晚木共振频率吻合。
“归魂计划”第二阶段，正式启动。
七十二小时后，第一例“记忆实体化”现象出现：东京一位历史教师在课堂讲解二战慰安妇问题时，教室后排悄然多出一名素未谋面的老奶奶。她全程安静聆听，直至下课才起身鞠躬，用朝鲜语说了句“谢谢”，随后消失在走廊尽头。监控录像反复回放，确认此人从未进入教学楼。
类似事件在全球爆发：巴黎咖啡馆里，一名男子突然用维吾尔语朗诵诗歌，自称是上世纪六十年代失踪的诗人；墨西哥城地铁站，清洁工发现墙砖渗出血字：“我不是偷渡客，我是回来的亡灵。”
各国政府陷入震惊与争议。联合国紧急召开闭门会议，议题名为：“关于集体记忆是否构成新型人权基础的初步探讨”。
而在中国西南某山村，一位九旬老兵在弥留之际，忽然坐起身，用标准普通话朗读了一段陌生电文：
>“清源会第七研究所已于今日正式关闭。所有实验数据转入‘根脉网络’，由活着的记忆承载。愿未来之人，以心为史，以爱为证。
>??林晚绝笔”
说完，他含笑而逝。家属称，老人一生从未受过高等教育，也不知“清源会”为何物。
深夜，周宛独自坐在研究院顶楼，望着星空。手机震动，收到一条来自“晓冉号”的加密信息：
>“检测到地球文明情感场强突破临界值。
>预测：未来百年内，人类或将发展出无需语言的直接心灵沟通能力。
>观察重点：晚木后代是否具备跨星球记忆传播特性。
>附加消息：‘晓冉’请求延迟返航。她说：‘妈妈的故事还没讲完。’”
周宛仰头，看见一颗流星划过天际。
她知道，那不是流星。
那是“晓冉号”调整轨道时释放的能量尾迹。
她打开录音笔，轻声说道：
“今天我们又记住了很多人。
陆医生，苏明月，李昭宁，林晚……还有那些仍没名字的人。
也许有一天，我们不再需要纪念碑，因为每个人的心里都有一座花园。
在那里，所有的告别都不是终点，所有的遗忘都会被找回。
晚安，地球。
晚安，所有不肯离去的灵魂。”
录音结束。
窗外，晚木新叶舒展，一滴露珠悄然坠落，在泥土中写下三个字：
>“还在呢。”