作为药剂科唯一的实习生，楚凝偶然发现化疗药物的库存出现了异常。
每周清点时，总会短缺几盒，可次日又会神秘地补回来。
她十分谨慎，偷偷在药盒夹层涂抹了特制胶水，只要揭开就会残留荧光印记，最终成功追踪到了秦兽的储物柜。
秦兽表面上是个温柔指导的带教老师，实际上却利用实习生权限的漏洞，做出了违法的事情。
他让楚凝独自填写冷链记录，还指派她去运送所谓的“过期药品”。
直到楚凝将掺有荧光粉的椰子糖放入目标药盒，并拍下了他调换药物的全过程。
原来，秦兽的儿子秦泽患有罕见的白血病，每月需要注射价值15万的特效药“艾瑞卡”。
医院药房主任王强抓住这个把柄要挟秦兽，逼迫他参与药品调包，将真药走私到黑市，替换成生理盐水与淀粉的混合物。
楚凝在核对化疗药时发现了不对劲，本该用完的“艾瑞卡”空瓶，在医疗垃圾中却呈现出未开封的状态。
秦兽发现楚凝在调查药品的事情后，便利用她实习生的身份篡改了她的实习考核表，让她获得了独立配药的资格。
还在实习生培训手册的夹页植入了伪造的药品保存规范，故意让楚凝“意外”发现更衣室暗格里的真药库存。
不仅如此，秦兽还在楚凝的护手霜里混入苯甲酸酯，慢性削弱她的嗅觉。
他把药剂科咖啡机的咖啡豆换成苦味更重的罗布斯塔种。
他将楚凝常吃的椰子糖浸泡在东莨菪碱溶液后晾干。
苯甲酸酯降低了楚凝对药物异味的敏感度，苦咖啡刺激她频繁吃糖，形成了肌肉记忆。
东莨菪碱则造成了她短期的味觉麻痹。
案发当日，秦兽破坏了冷藏室的电路，迫使楚凝将胰岛素转移到配药柜，柜子里早已预置了遇热分解的硝酸甘油片。
他还将5%的葡萄糖替换成25%的高渗氯化钠溶液，为了掩盖咸味，在瓶口涂抹了椰子香精。
秦兽为了自己的儿子，残忍地杀害了楚乔的妹妹，这让楚乔痛心疾首，楚凝就像她心头永远无法愈合的伤疤。
楚乔还记得，楚凝还在的时候，自己刚大学毕业没多久，她在一家实习的心理咨询室上班。
有一天，她在自行车篮里发现了一个铁皮盒。
轻轻掀开盖子，里面的椰子糖挨着保温杯，还有一张便签纸，上面写着：“给总喝冷咖啡的人。”
字迹被雪水洇开，就像妹妹那总是藏不住的小心思。
她哈着白气咬开糖块，那甜味弥漫在医院的长廊里，值班表上楚凝用红笔圈出的夜班日期似乎还带着潮气。
如今，楚凝已经走了很久，久到楚乔都快记不清具体的时间了。
可秦兽的儿子秦泽却依然活得好好的，甚至还身居高职。
楚乔的眸子里突然闪过一丝阴鸷。
椰子糖，宁向晚的习惯怎么和她的妹妹如此相似？
“只是数据巧合。”楚乔轻轻划掉诊疗日志里那似曾相识的感觉。
销毁录像时，她却鬼使神差地多备了一份。