夜渐渐深了，身边的呼吸声变得均匀，顾云舒大约是累极了，已经沉沉睡去。
宁向晚悄悄睁开眼，借着窗外透进来的微光，看着她恬静的睡颜，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
她抬手想碰碰顾云舒的脸颊，指尖悬在半空，终究还是收了回来，翻了个身背对着她，将所有情绪都藏进了黑暗里。
不知过了多久，身侧的被子动了动。
顾云舒似乎是渴了，轻手轻脚地起身，想往客厅去倒水。
就在顾云舒经过梳妆台，她没留神踢到了脚边的小凳子。
凳子腿“哐当”一声撞到了梳妆台，她手忙脚乱去扶，却带倒了台上那瓶香水。
“啪嚓！”
香水玻璃碎裂的脆响在寂静的夜里格外刺耳。
宁向晚几乎是瞬间睁开了眼，多年办案的警觉让她猛地坐起身，伸手按亮了床头柜的台灯。
暖黄的光晕里，她看见顾云舒正蹲在地上，手足无措地看着一地的玻璃碎片和流淌开的香水。
“云舒，怎么了？”宁向晚掀开被子就要下床，声音里还带着刚睡醒的沙哑。
顾云舒连忙摆手，抬头看她时眼里带着点懊恼道：“没事。我不小心把香水碰掉了，你躺着别动，我来收拾就好。”
宁向晚却已经赤着脚下了床。
她走到梳妆台旁，视线落在那些碎片上时，心头猛地一缩。
那瓶香水的牌子，是她几年前淘到送给顾云舒，她现在还在用。
那时她们还没闹僵，她跑遍了大半个城市才找到这个小众牌子，只因顾云舒说过喜欢它清淡的香味。
这几年兜兜转转，顾云舒还在用。
香水的气息在空气里弥漫开来，清冽中带着点茉莉的尾调，像极了她们这些年的光景。
宁向晚蹲下身，指尖无意识地蜷缩起来，一种莫名的不安顺着脊椎爬上来。
好好的东西碎了，是不是什么预兆？
“云舒，我来吧。”她伸手想去捡碎片，却被顾云舒按住了手。
顾云舒转身准备去阳台拿扫把，她声音放得很柔道：“你手不方便。乖乖回床上等着，很快就好。”
宁向晚没再坚持。
她紧接着站在原地看着顾云舒小心翼翼地扫起碎片，将它们倒进垃圾桶，又拿湿巾一点点擦干净桌面上的香水渍。
灯光下映照着顾云舒的侧脸，可宁向晚心里那点不安却没散去，反而像被这香水的气息泡得愈发浓重。
香水像是一点小插曲，接着两人重新躺回了床上。
顾云舒替她掖好被角，从身后轻轻抱住了她，下巴抵在她的肩窝。
她声音里带着点困倦的黏意道：“向晚，你今晚怎么不碰我，也不抱我了？”
宁向晚背脊僵了僵，声音闷闷的道：“我手上有伤，怕蹭到你。”
顾云舒的气息拂过宁向晚的颈侧，开口：“你是不是还有哪里不舒服？”
宁向晚能清晰地感受到身后传来的心跳。
她怎么也放松不下来，只是轻轻摇了摇头道：“没什么，就是太累了。睡吧。”
顾云舒沉默了片刻，像是在分辨她话里的真假。
过了一会儿，她才收紧了手臂，在她耳边轻轻说了句：“晚安。”
宁向晚没应声。
她闭上眼睛，感受着身后的体温，脑子里却反复回放着香水碎裂的瞬间。
黑暗中，她悄悄攥紧了手指，创可贴下的伤口隐隐作痛，像在提醒着她什么。