在他们的声音之外，齐烽默默倚着墙壁，无人与他对视，因此他的目光只能落在地上，看着自己的影子。
这是夕阳给他的影子，浓郁斜长，他迈开脚步，推门离开了。
-
清醒后的第二天，事故调查员来了一趟。
孔姒半躺在病床上，身体处于虚弱状态，呼吸幅度很轻，也不能长时间说话。
因此，大部分时候，她只是点头或摇头，不需要耗费精力去解释，车为什么翻了。
为了避嫌，魏知悟不能参与事故调查的问询，反而是齐烽作为私人律师，可以全程陪同在旁。
“当天是我开车。”
孔姒说完这句话，缓了很久。
齐烽便拧开保温瓶，细致地给她喂水。
当着外人，在这种时刻，孔姒显露了难得一见的顺从。她低垂眼皮，病气逐渐消退的日子里，苍白的脸上泛起薄薄的粉红，挨着齐烽的臂弯，脸埋进淡淡的水蒸气里，小口小口吞咽热水。
齐烽看着她，难以抑制失神，仿佛回到她的十六岁，那时她什么也不想，只想呆在齐烽身旁。
“我说我没开过这种车，想试一试。”孔姒依旧靠着齐烽臂弯，声音在他怀里嗡嗡响，“正好那里游客稀少，也不怕撞车，所以就让我试了。”
话说完，她又休息了一会儿，忽然痛苦地闭上眼睛，双唇嗫嚅着，再缓缓说出来。
“对不起，我没想过会这样。”
孔姒双眼紧闭，再次看见倾倒的雪原，她没想过自己还能活下来。
“不、不是你的错。”调查员神色一怔，赶忙安慰她。
三天后，事故定性，这是一起新手驾驶员意外造成的车祸事故。
孔姒成了她自己的受害者。
遗产
没人告诉她应该怎么做，孔姒坐在轮椅里，第二次参与亲人的葬礼，第二次成为葬礼上唯一的主人。
她的轮椅有按键，向前或向后，全在她指尖。孔姒没有虚弱到这份上，她还能勉强站起来，再走几步，这恰好是她每天复健的内容。
一炉香火烧完了，孔姒仍坐在轮椅中，她默默看着齐烽续上三支香，点火时用的打火机很眼熟，火苗在她眼里晕成淡淡的橙色，孔姒想起来打火机金属外壳的纹路，是曾经某一年她送给齐烽的礼物。
孔姒挪开目光，按下往前的按键，电动轮椅嗡嗡响，往魏知悟的方向去。
那里堆了一层金灿灿的纸壳，魏知悟正在叠金元宝。民俗的迷信认为，往生者亲人叠出来的更有价值，但孔姒说她没力气，于是魏知悟便代劳。
这是一场非公开的葬礼，隔一段时间，才有一两位访客进来。
孔姒更不知道该说什么，孔隅和窦玟彗的朋友，她几乎不认识。
又是好天气，夏季的尾声十分燥热，孔姒还未适应这样的温度，像一层揭不开的柔纱，打湿后裹住她的皮肤，她时常觉得闷得紧。