“原来可以这样。”陈知露记起他在酒馆说的数字和符号，这些竟然能变成手电筒的光来表达意思。
周译在黑夜看不见她的表情，却从语气感受到她的意外。他当初也是那么意外，高中国际课程要修计算机科学，教材第一句话就告诉他们编码是语言，编程是用语言控制行为，他以为这是教材编者的比喻。
时隔好几年，他慢慢上道，发现这都是真的，回光返照：“别人制定好一个系统，有语言、规则和逻辑，我们熟练地背下来再敲出去，就可以和玩这套系统的人一起交流。早点悟这个道理，早点开窍，记忆力好一些，很快能跟他们打成一片。”
“你这么说我就明白了，弄得好像我也能学编码。”陈知露双手扶着长凳，轻轻笑，“你不会认识报纸上写的17岁天才华裔吧，年纪轻轻靠编程干几亿美金。”
“他是发明，我是码农。”周译虽然在大脑完全发育成熟前开窍，但也没有传说的那些天才那么神通广大。他倒是可以教她简单的，说：“你可以玩玩看，有什么想跟andy说吗？”
陈知露想了想，有意思地逗乐道：“喊他一声aricandaddy吧。”
这个词形象鲜明，踩着拖鞋开皮卡车弄烧烤挂音响的美国硬汉已经出来。周译每次都佩服她的脑回路，不知道她有没有耐心完成，事先提醒：“闪起来有点长。”
“那不如把arican变成a。”她很想看看andy的反应，又觉得周译的反应很轻，“你陪我叫他daddy，好像不难受。”
“我无所谓，他求之不得。”周译真的无所谓，谁有钱谁就是父母，满足衣食的更是父母，他算是切身实地明白这个道理。
他拿出手机，让她握住，她双手捧着手机，脸差几厘米才能陷进屏幕，他一根食指迅速滑下iphone的通知栏，提起她的大拇指点向手电筒图标。这么做不方便，他双手从她背后环过去，像是要将她整个人拢进怀里，嘴离她耳根也是隔几厘米才能陷进去。
陈知露被他以这个姿势环一环，后背贴胸膛，大拇指由他捏着。她能听见他的气息和教她数字的声音。
“u是0101，你试一下。”
陈知露轻轻点头，记住0是短闪，1是长闪。她开始按第一个字母，短长短长，光跟着他们的呼吸闪，她完成之后没有停顿，准备第二个，却被周译捉住腕，听到他提醒要隔几秒。
她屏住呼吸，整个过程分不清是她按的，还是他再次展示他们的编码杰作。
花半分钟传输意思，闪光终于结束。两个人做完这件事就隔开，他双手分离，往隔壁移动，不让andy看见这吸引八卦的亲密。
andy得到信息，拉开窗户，拽一个超亮手电筒，像在游戏里提一把枪，单脚支凳，咔嚓上膛，对准他们照射，花半分钟回应。
陈知露被刺了眼睛，单手横捂，贴合的手指像张嘴似地开合出一条缝，啪嗒啪嗒的闪烁泄露。她很想知道窗户那边的意思，问：“他说什么。”
周译则用手机挡住额头，在脑里过一遍序列，回答：“thankschesebabe。”
陈知露觉得好笑，还想他再说一遍，忽然停住。也许是她太过放松，她才会没有意识到问题，好在她足够清醒，不让这句话由高冷的他单独说出来，这样她就不会朦朦胧胧地占了让他甜言蜜语的便宜。
屏幕亮起00:00，十二点来临。他们步行回公寓，上楼梯，经过andy的房间，门缝流出他最喜欢的美国国歌。
两人站在各自的房门前，陈知露对他道：“我今天很开心，谢谢你。”
周译拉房门的动作一卡，心缓缓在动。时间静止，他回到现实，礼貌地说：“我也是。”
他在心里默念，很高兴。她浅笑，笑容像伦敦今日的晴天，点点头，进去关了门。
这天以后，周译生起要和她在一起的想法，然而他很快有自知之明，这是毫无考虑的冲动。除非他能安然度过学习和工作的重压、回到与她同样的位置，否则他绝不会和她在一起，到头来两边都受伤。
他已经联想到谈恋爱之后的日子，哪怕她保持喜欢的生活方式，不降低原本的品质，她也会因为他的处境困在贫瘠的土壤里。他们是很年轻，还有留学生的身份，可他现在和她在一起很快就会分手。既然一眼望得到尽头，那就不要开这个恋爱的头，一旦开了，他对她不负责任，日后指不定还会对她的家庭构成挑战。
他忍不住自嘲，虽然她坦诚表达她的喜欢，处处关心他，看起来是她一厢情愿，实际上他没有比她好到哪里去，为了她动起不该动的心思，对往后的恋爱甜苦都有一番自以为是的联想。他冷静下来，唯一很确定的是他目前不能和她在一起。
金钱和感情，他优先选择金钱，要是被视之势利也正常。他有重担，会想方设法赚钱，努力解决面临的难题。
礼拜一重新上课，陈知露连续两天没有见到周译，他应该在咖啡厅打工。aa制分得很清楚，她的手机银行列出账单，等同于他也有一样的账单。他消费得起，那表明他收到薪资。既是如此，她再给他放一次大钱，解他燃眉之急，可以稍微停下。
她小时候陪父母去过一次晚会，虽不是慈善基金会那么隆重，却也是有些来头。她家代理一款医疗器械，不记得是哪个国家的，丹麦还是德国，对某项疾病研究很重要，当时她十岁，跟着父母参加晚会，大厅有几个医生教授、博士和医院的高层。她对慈善的认知是把家里的东西捐出去了，现在想起来，他们把一款医疗器械捐赠给投身疾病研究的团队。