裙摆随她站起的动作垂下，她弯下腰，单手探进裙子摆弄丝袜。
“好了没？”
他反手敲门：“这么慢，要帮你提裤子吗？”
“我穿的裙子！”她羞恼跺脚。
“哦？这是暗示我帮你提内裤？”
"youdidnotface???"
“羞什么？”他猝然回眸，“你忘了，我不止帮你提过，还帮你脱过。”
滚动的喉结引着卫生间里的光线明明灭灭，她的心也被牵引着浮浮沉沉。
拍下按键，哗哗水声掩去沉闷吐息。
商毓凝漫不经心地笑：“你记这么清楚，很怀念吗？”
他没有回答，转回去目视前方。
半晌，闷闷唤她姓名。
“我们——”戛然而止没了下文，另起话题问，“昨天那个姓许的，定下了？”
“八九不离十吧。”
整理好裙子，她拉开门，程澈正好在这时转身，两人四目相对。
窗外雪纷纷，正午的阳光暗了一下又亮，光影诡谲，他站在低处翘首仰望，唤醒无数个被她抛弃在柏林的风雪夜。
“如果……”他垂首看脚尖，犹豫着问，“现在有一个人满心满眼都是你，也能日日夜夜围着你转，你会选他吗？”
“不会。”商毓凝不假思索，“现在的我只想找一个年纪相仿、相貌周正、家里有矿、最好阳痿的男人伺候我过完这辈子。”
“除了最后一条，我都符合。”
“但许皓全部符合，他想谈精神恋爱，我专业对口。”
程澈扣紧她的后脑勺，不容分说低头吻了下来。
唇瓣相碰刹那，烟花在脑海中炸开，她愣住，慢半拍推他肩膀，没推动。
他吮着她的唇，舌尖碾磨唇珠，趁她失神之际，抵开唇缝深入进去掠夺津液。
身体酥软止不住下坠，她抓紧他的肩膀，泛白的指尖开始颤抖。
氧气越来越稀薄，窒息感使她失去清醒思考的能力，鬼使神差地仰头闭眼回应。
覆在脑后的手缓缓下移，捉住后颈施力一按，她吃痛睁眼，在他清波荡漾的眼睛里，看见意乱情迷的自己。
他让她看清了自身的欲望，也看清了自己的心。
“签字。”程澈甩出一份文件，天经地义的口吻，颐指气使的语气，令她很不爽。
纸上赫然写着“结婚协议”四个大字，不等她翻看，镶钻的名贵钢笔滚到手边。
“你让我签就签？你谁啊你凭什么认为我会答应跟你结婚？”
“凭我曾经帮过你。”程澈拍出一张粉色信笺，手自然而然弓成半圆形，弹钢琴的手势，指尖轻叩无形的粉色琴键。
无形之中，也有一只手轻叩她的心。
谁不曾在年少无知之时，许过不知天高地厚的诺言？
当年她满大街找人结婚，只有程澈帮了她。
承这份情，她送出信笺，信纸上有她亲笔写下的诺言——凡程煜澄所求，在所不辞。
“商毓凝，轮到你了。”
接过信笺那一刻，无力感侵入肺腑。
她苦心孤诣扯断偷来的红线，命运还是将她推回程煜澄身边。