五点半。
温知新照常起床。
洗漱，写题，接温倩的电话，吃早饭，去学校。
推着自行车走进学校大门时，温知新才明白祁昂说的“明天别迟到”是什么意思。
这人带着学生会的臂章站在大门口查迟到，深绿色的校服平整合身，站在清早的风里，眉眼清疏，表情淡淡，脊背挺直，好像雪山之巅的柏树。
温知新暂时不想看见他，于是埋头疾走，奈何有个很热情的平民拥护者，隔着很远就喊她。
“温知新！温知新！你要去车棚吗？一起啊！”许妄咧着八颗大白牙就追了上来。
温知新第一反应不是回头，而是去看祁昂。
祁昂没看她，他在忙着记人名。
一个女生见今天是他值岗，匆匆脱了校服外套走过去，被拦住时装作懊恼但又窃喜地写下自己的班级和姓名。
许妄追上温知新，也看到了那一幕，笑：“就是阿祁是火坑，也会有大批人前仆后继去赴汤蹈火。”
“挺好的。”温知新说。
许妄说：“马上也会有人为你赴汤蹈火了，新王陛下。”
温知新：“……”
能不能别让中二病重度患者说话。
“我说的不是祁昂。”温知新还是解释了一句。
她永远不会在学校里脱下校服，老师评价那一栏写的永远是安静乖巧。
温知新觉得比起听话这种评价，还是循规蹈矩更适合自己，她不会挑战权威打破既有规则，只敢在方圆之外作威作福。
温倩女士曾无数次对她耳提面命：要拎得清，要知道自己在这个年纪该做什么。
她的青春将会献祭给高考，勇敢将付出在与物化对抗的深夜，而冒着违纪的风险只为让喜欢的男生记得自己的名字这件事，十七岁的温知新做不到。
“啊？那你说的是什么？”许妄不懂。
温知新笑了一下，“没什么。”
“行吧。”不把话说明白是王的共性，许妄和祁昂做了十几年朋友深受其害，已经习以为常，“普通人和天才确实是有壁的。”
天才。
温知新笑笑没反驳。
升高中之后，她做过的题摞起来比许妄还高，为一道题熬到两点都是常有的事，这也算天才吗？
那天才也太苦了。
“温知新。”这一道清冷冷的声音是祁昂的，温知新和许妄一起停下脚步。
“？”温知新不解，她穿校服了，也没有迟到，拦她干什么。
隔着不远不近的距离，温知新站在原地，祁昂也停下手中的笔，静静等着她走过来。
温知新受不了这种气氛，特别像两个人在吵架闹别扭，可他们根本没有熟到可以吵架的地步。
“干什么？”
祁昂朝她摊开手。