车恰好停在了将要驶近蓝烟所住的小区街道的小巷里，因已过了十点，车流稀少。
梁净川干脆将座椅往后调，揽着她从中央扶手跨了过来，在他腿上坐下。
她身上是一条暗色的碎花长裙，早春里穿着还有些单薄，像开在夜色里，迎风瑟瑟的野蔷薇，
他的手掌无所阻拦地从她的小腿逶迤而上，“你说不是为我穿的，可你为陈泊禹穿过多少次裙子？你跟他在一起之后，你们两人第一次跟我吃饭，就是穿的裙子。”
“……你都知道我是口是心非。”
“那什么时候可以坦诚一点，嗯？”
手掌紧紧一掐。
蓝烟像被抽走骨头一般，融化着倚向他的肩膀。
他没有洗手，所以只隔着布料。
蓝烟短而急促地吸气。
棉质的布料薄而窄，很快被洇湿，他的手指会比她自己更先知道，这种认知让她耳朵烧得通红。
“梁净川……”
“该叫哥哥的时候怎么不叫了？”
蓝烟的嘴唇被她咬得泛白，打定了主意不再作声。
可裙子的领口也被拽了下去，如野蔷薇坠地。
她不知道自己的手，应该抱住梁净川的脑袋，还是再有骨气一点地撑住座椅。
“……你知不知道这是在哪里？”她以气声问道。
“知道。让他们看。”
“……疯了吧你。”
“陈泊禹跟你在车上做过吗？”
蓝烟拧眉，一巴掌轻拍在他颈侧。没有一点力道，连唬人的作用都起不了。
梁净川把她的手掌攥住，贴向他的脸颊，轻轻蹭了蹭，“没有。我知道。”
“……知道那你问什么？你在意这些吗？”
“本来是不在意。”
“……我叫你哥哥只是在撒娇而已。”
“那现在怎么不叫了？”那只手还没有停，点火的同时，却又引起同等滔天的水潦。
车厢密闭，像在无声燃烧，耗尽了所剩无几的氧气，还以持续升高的热度。
“……你车里有吗？”蓝烟声音像炼化的糖浆，牵丝又粘稠。
“没有。”
“……没有你还这样？”
梁净川偏头，声音也变得喑哑，无端多了一点砂砾的质感，“想要？”
蓝烟咬紧牙关不作声。
“那你坦诚点。”
蓝烟仍然一声不吭。
梁净川并不着急，反而看着她，一启一停，如同读秒，耐心等她投降。
夜色里，他近在咫尺的脸，呈现出极为锋利的英俊，因为始终带着一点薄怒，而兼有霜雪的泠然。
蓝烟觉得自己多半是疯了。
开口时呼吸断线，已然字不成句，“哥哥……”
“嗯。”梁净川微微低额，以示自己正在听。
“求你……”