冬月二十一，丰收舞会，大雪飞扬。
鹅毛般的雪片被风卷着，狠狠撞在张灯结彩的金属廊柱和闪烁的全息广告牌上，碎成冰晶。
长街两侧，悬浮灯笼在风雪中晕开一片片暖橘光晕，照亮如红色河流般涌动的人潮。
人们戴着各式面具，举着发光彩旗，深一脚浅一脚踩着雪，涌向朱雀广场。
空气又冷又湿，混着烤栗子、热甜酒的甜腻香气和人群呼出的白气。
鼓点和风笛声越来越响，穿透风雪，把人都拽向广场中央。
那里烧着巨大的篝火，火舌舔着夜空，火星混着雪片飞蹿。
火堆周围挤满了跳舞的人，皮靴踩在冻硬的地面，嘎吱作响。
沈星远背靠冰凉石柱，站在广场边缘。
她戴着凶悍的穷奇面具，裹着洗得发白的蓝色军大衣。
雪花钻入领口，冰得她一哆嗦。
她朝双手呵了口白气。
真热闹啊，也是真冷。
隔着恒温手套，指尖都像冻僵了。
她搓搓手，抬头望向远处跳跃的火焰。
喧嚣声浪中，行人匆匆挤过，汇入光与热的中心。她却像块江中顽石，杵在石柱旁，格格不入。
看了许久，她捏住脖子上那枚温润的白色骨戒项链，低声呢喃：“妈妈，好多人啊。”
盛大，恢弘，梦幻，浪漫……和你描述的一模一样。
沈星远的老家在朱雀星边缘的灰岩矿区，矿渣和粉尘是那里的主色调。
这样的热闹，她小时候只在破旧光脑的直播里见过。
每年丰收舞会，妈妈总会指着光屏里的篝火，翻来覆去讲那个故事：“星星，你看，就在这舞会上，我撞着你母亲了。”
妈妈脸上浮起少女般的娇羞：“她一下扶住我！那会儿，我就闻到她身上的味道……冷松枝，冬天的气息。”
“我还以为是个冷峻的人，吓了一跳。”
“结果一抬头，”妈妈声音轻快，在沈星远掌心画了个笑脸，“就看到张滑稽的笑脸面具！喏，就这样，可爱吧？”
八岁的沈星远耳朵快起茧了，敷衍点头：“嗯嗯，可爱！”
“她不仅可爱，还漂亮。容貌似百合清雅，一双眼睛……和我一样，像星星。”
“所以我的名字叫沈星星！”沈星远接话，随即撇嘴，“后来她出任务没回，你就给我改名叫沈星远。”
她对那个素未谋面的“母亲”没什么好感，总觉得是她抛弃了她们。
每当她流露不耐，妈妈就安静下来，坐在旁边，用温柔又无奈的眼神看着她。
十四岁那年，妈妈因基因缺陷病重，沈星远才真正听到这个故事的终章。
婚礼刚结束，母亲就被紧急军令调往前线。
三个月后，妈妈等来了一纸阵亡通知书。
妈妈生下她，在首都挣扎一年，终因基因病和生计艰难，带她返回灰岩小镇。