玻璃窗外焊着几根钢条，从中被剪开，窗台上下还能清晰可见焊接的痕迹。
婆娑树影虚掩在玻璃窗上，舒凝妙在草地里捡了块鹅卵石，屈指打在树枝上，整棵树的枝条都哗啦啦晃动起来，映在窗上的影子也随之乱舞。
片刻之后，苍白的女人推开窗户，铂金色的长发蓬乱披散，她怔怔站在窗前，没有看见舒凝妙，整个人显得异常恍惚。
舒凝妙站在树荫后，抱手静静地打量了一会儿站在窗前的格拉纳夫人，女人看向窗外，如同一尊静默的雕像，像是随时要破碎成无数片，随着微风消散在曦光里。
直到那扇窗户重新合上，舒凝妙才收回目光，空气中弥漫着咸腥的血味，和泥土味交织在一起，变得有些难以辨认了。
她仰头望向天空，张开五指，一只黑色的飞鸟从她指隙的窄小空间掠过。
一只手轻轻拍过她肩膀，舒长延低头揽过她肩膀：“走了。”
“你们说了什么？”舒凝妙回头望了一眼。
时毓站得很远，面容相对模糊，依旧能看出不太对劲的神情。
“居然能把他惹恼。”她意味不明地感叹。
时毓脸上这副挂着笑容的乏味面孔像是被人扯了一半下来，虽然还带着笑意，身上的气场与之前却截然不同。
隔着半个花园，他和舒凝妙对视一眼，垂下头，像是很轻地笑了笑，几缕柔软的t发丝在风中荡漾荡漾，强光下仿若透明。
那双灰眸安静地看着她，却空荡荡的没有任何情绪，仿佛一具提线木偶，乍看真有些毛骨悚然的感觉。
“闲聊几句而已。”舒长延将她脸扭过来朝着自己，左右晃了两下：“和我也有关系吗？”
舒凝妙手指点在他额心，推开一些，微微蹙眉：“你早就闻到了吧——这里的味道。”
“不必管。”他倒是承认：“麻烦。”
“什么麻烦？”
舒凝妙抬手披上外套，缓缓往外走。
舒长延只是轻描淡写：“需要掩饰的往往通向坏处，这大概是很浅显的道理。”
在时家发生的事情不会走出这道门，没有证据链的情况下，治安局对此也只能睁一只眼闭一只眼。
然而这对兄妹，明明都清楚他听力极佳，谈论的内容却毫不避讳，如出一辙的漠视傲然，本质上相似得惊人。
舒凝妙走到时毓面前，停下脚步，目光望向舒长延：“你先回车上吧，我有些话说。”
时毓眼角微弯，朝舒长延示意，被他冷眼掠过，两人无言擦肩而过。
“去那边说？”时毓自然忽略那一瞬间微妙的气氛，弯腰抬手让她搭上指尖，微微低头：“大小姐，你总算愿意分我一点时间了。”
舒凝妙将他手打偏过去：“你和他聊崩了？”
“明知故问。”时毓假笑：“他不喜欢我，不是你早就知道的事情？”
走到花园中心的凉亭，俩人拾阶而上，凉亭中心摆放着一架纯白立式钢琴，亭外种满了缇娜蔷薇，一路蔓开。
时毓上预科时常常在这里练琴，舒凝妙偶尔会坐在一旁看自己的书，她不品味音乐，只把他当背景音，让别人认为他们关系不错就足够了。
他极其自然地在琴凳坐下，修长手指随意搭在键盘盖上，有节奏地敲了两声。
“笃笃”两声。
记忆中沉默的男孩渐渐和眼前这一幕重叠上，时毓从小就有这个习惯，因为不愿意开口说话，只有这样才能让发呆的她回神看向自己。
至于他为什么不说话，舒凝妙到现在都不清楚，也不想弄清楚。
了解意味着牵扯更深，她也要思忖这点好奇心值不值得。