当电视里的游戏角色因为无人操作开始自动转圈时，陈予白终于稍稍退开。
窗外暮色渐沉，两人额头相抵，彼此的呼吸在昏暗的光线里轻轻交错，胸口都能感受到对方的律动。
“下一个进度……”他嗓音里还带着未褪的沙哑，像被砂纸磨过，“需要交往多久？”
彭澄意脸颊绯红，像染了晚霞的云朵。
她脑袋晕乎乎的，心脏还在剧烈跳动，根本没能理解他的问题：“下一个进度……要干嘛？”
看着她湿润的眼睛里漾着懵懂的水光，被他磨红的唇瓣像初绽的蔷薇，陈予白喉结重重滚动了下，突然从沙发上站起身，动作快得带起一阵微风。
“算了，当我没问。”他不太自在地伸手摸了摸后脖颈，指尖在发茬上停留片刻，“我去趟洗手间。”
“……哦。”彭澄意轻轻抿了下唇，那上面还残留着他灼热的温度。
等他转身迈开长腿走向洗手间，她才敢轻轻掀起眼帘，视线偷偷追了过去。
电视机柔白的光在昏暗的客厅里闪烁，将他的侧脸勾出浅浅的轮廓，也映出了他烧红的耳廓。
那是她只在他发高烧时，才见过的模样。
随着洗手间的门“咔哒”一声合上，彭澄意慢慢收回视线，唇角一点一点弯了起来，笑意浅淡，却怎么也压不住。
沙发下的靠垫还留着两人坐过的余温，她拿起茶几上已经没多少凉意的可乐，低头抿了几口，才终于从初吻的羞涩和悸动中缓了过来。
她抬头看了眼墙上的挂钟，时间已经快到家里的晚饭点了，便起身朝洗手间的方向问：“我先回家吃饭了？”
“嗯。”洗手间里传来闷闷的回应，像是隔着水声。
“游戏机要我帮你关了吗？”她又追问了一句。
“嗯。”他还是简短地应着，声音比刚才更低沉了些。
彭澄意关掉游戏机，屏幕暗下去的瞬间，客厅陷入更深的寂静。她忍不住偏头看向那扇紧闭的门，追问了句："你怎么还不出来，肚子不舒服吗？"
“没有。”他的嗓音有点哑，带着不易察觉的焦躁，“你赶紧回家吃饭去吧。”
“……那我走了啊。”彭澄意撇了撇嘴，心想这狗的偶像包袱可真重，他什么样她没见过，谁还在意他蹲个厕所。
不过，他也许也是不好意思上厕所，而是刚刚亲完她，自己也害羞了？
没想到她都缓过来了，他反倒还躲着不出来。
这狗原来这么纯情。
彭澄意顿了下，忽然又想起了吴羡初见面时对他的评价——
纯情处男是块宝。
嘿嘿，她捡到宝了。
彭澄意嘴角噙着笑，把两个手柄插回Switch充电座，然后像藏着什么甜滋滋的秘密一样，轻快地转身离开了他家。
洗手间里，听到外面房门终于传来了合拢声，陈予白这才长长舒出一口气，后仰着头靠在冰凉的瓷砖上。
他缓缓闭上眼，喉结轻轻滚动。
脑海里全是挥之不去的画面——
她润湿的唇瓣，泛红的眼尾勾着潋滟的水光，绵软小手紧紧抓着他的T恤。
发丝间清甜的柑橘香气还在鼻尖萦绕，耳边仿佛还回响着她带着轻喘的呼吸声，像羽毛般挠过心尖。
水流声淅淅沥沥，却盖不住他越来越重的呼吸，在狭小的空间里回荡。
渐渐地，他的耳畔，似乎真的响起了她甜软勾人的嗓音，拖着长长的尾音，在唤他的名字。
陈予白闷哼一声，温热的潮湿在掌心蔓延开来。
额前碎发被汗水濡湿，他缓缓靠在瓷砖墙上平复呼吸，胸膛还在剧烈起伏，洗手间的门忽然被敲了两下。
“陈予白？你没事吧？怎么不回话？”
“你再不吭声，我要开门了！”
陈予白身体猛地一僵，像被当头浇了一盆冷水。他倏地睁开眼，透过磨砂的玻璃门看向那个焦急晃动的人影，这才惊觉，刚才那声呼唤根本不是他的想象。
是她不知何时去而复返，此刻正试图破门而入，来救助这个衣衫不整、狼狈不堪，根本没法见人的他——