“叮叮——”
姜青杳站在单元楼的门前无聊地踢着脚下的石子，正想着要不要拿出mp3听听歌，就听到了熟悉的声音，是老旧的自行车带着铁锈的铃铛的叮叮声。以为自己挡了路，姜青杳正准备扭头看看自行车在哪里好让路，就看到邵远年骑着叶知舟的那辆大自行车，笑着朝她招招手。
她该说些什么呢。
她愣愣地看着逆着橙色夕阳的光的笑颜。
眨了眨眼睛，姜青杳将堵塞在喉咙的，被悲伤泡肿胀的，那坨棉花吞咽下去。
“上车。”
邵远年将自行车停在她的身旁，车微微向她的方向倾斜。
看着邵远年白色的衬衫，姜青杳突然明白他为什么会突然穿西装。
因为叶知舟常常会穿西装，下班的时候会因为热将外套脱下来放在车篮里。
然后坐在车座后面的她，就会看到叶知舟宽厚的后背，白色的衬衫。
深深吸了口气，姜青杳跨坐在自行车的后座，小心翼翼扯住邵远年的衬衫。
“我坐好啦。”
自行车的踏板开始转动，流动的风呜呜的，姜青杳抬头看着橘色的天，发现和梦里的场景好像。驶出小区的自行车带着两个人进入了小巷，小巷里叮叮当当响，叫卖的喇叭也大声响。
她没由来地，想要紧紧抓住邵远年的衬衫，想要像以前那样贴着宽厚的背酣睡。
一个减速带出现，邵远年想要开口说“抓稳了”，就感受到柔软的肌肤贴住自己的脊背。
触电般的感觉从脊背蔓延到他的全身，邵远年抿了抿唇，过了减速带伸手将姜青杳拽着他的衬衫的手揽住他的腰：“抱紧了，要加速了。”不等姜青杳反应，慢悠悠的自行车就带动了猛烈的风。
姜青杳吓得双手揽住了邵远年的腰，侧头看到自己的阔腿裤飞鼓起来，没忍住笑了笑。
感受到贴紧脊背的嘴角上扬，邵远年也跟着笑了笑。
“馒头——馒头——热乎乎的馒头咧！”
一声声豪爽洪亮的叫卖声伴着和煦的雨后秋风，吹拂过姜青杳的耳畔，带动她耳垂旁的碎发像是波浪一样舞蹈。摇摇呀晃晃，她感觉自己好像一条随波逐流的小船在平静的湖泊上飘荡。
她抬起手揉了揉眼睛，桔红色的晚霞就那样跌入她的眼睛，照亮了她的世界。
姜青杳有些痴痴地看着平日里自己走过无数次的街道上的街景，感觉自己就像是一条即将渴死的鱼被人重新丢进了湖泊，像还没有记忆的时候蜷缩在母亲的子宫内那般温暖惬意。
而这一切，是邵远年再次为她带来的。
她的脸贴靠着邵远年宽厚的脊背，侧着头。小的时候，她看着窗外的天，就觉得天其实就是她看到的那么大。她的生活其实就只是围绕着家画的一个半径为三公里的圆，这就是她的全部。
她真的以为她再也无法回到过去的圆了。
直到邵远年作了一条切线。
老旧的自行车的铃铛带着一些铁锈，提醒周围的人及时闪避的时候，铃铛像是沙哑的老人咳嗽声叮叮当当，更像是敲响启航到她过去的童年的船坞的船鸣。想到这，姜青杳忍不住笑出了声。