公寓里，咖啡的香气在空气中缓缓舒展，像是无形的丝线，缠绕在两人之间。
舒榆端来两杯手冲咖啡，深褐色的液体在白瓷杯里微微晃动，映着窗外的城市灯火。
她的手很稳，但心跳却莫名地快了几分。
“危地马拉的豆子，带着一点烟熏和巧克力的风味。”她将一杯推到他面前，动作自然而随意，仿佛这样的场景已经发生过无数次。
李璟川接过杯子，指尖在杯壁上轻轻摩挲。
咖啡的热气氤氲上升，在他深邃的眉眼间缭绕。
他尝了一口，味道确实独特，但此刻他的注意力并不在咖啡上，目光若有似无地掠过她的脸庞，像是在欣赏一幅值得细细品味的画作。
“你的画里经常出现鸟的元素。”他放下杯子，目光扫过墙角那幅未完成的作品，“是有什么特别的寓意吗？”
舒榆顺着他的视线望去，唇角微扬：“鸟是自由的象征，但也是孤独的旅人。它们能去任何地方，却永远找不到真正的归宿。”
她的声音很轻，像是在诉说一个只有自己知道的秘密。
“就像现代人的写照。”李璟川轻声接话，目光依然停留在她身上，眼神逐渐加深，“表面上拥有无限可能，实则都在寻找一个可以停靠的港湾。”
他们的对话从艺术渐渐延伸。
舒榆说起在巴黎求学时，最喜欢在塞纳河畔写生，看夕阳把河水染成金色。
她说起那些在左岸小巷里发现的隐秘画廊，说起那些无人问津却才华横溢的街头艺人。
李璟川注意到，当她谈论艺术时，整个人都在发光，那双总是带着疏离的眼睛里闪烁着炽热的光芒。
李璟川则提到年轻时在剑桥交流，常常一个人在康河边散步，思考未来的方向。
他说起那些在图书馆度过的漫长午后，说起第一次站在议会厅里发言时的紧张与激动。
他的语气平和，却在不经意间流露出内心的抱负与理想。
“你也喜欢康河？”舒榆眼中闪过惊喜，“那里的确很适合思考。我去年还在那里办过一场小型画展。”
“去年四月？在三一学院附近的那家画廊？”
舒榆怔住了：“你怎么知道？”
“我恰好在剑桥参加一个城市治理的研讨会，散步时路过那家画廊。”李璟川的指尖在杯沿轻轻划过，“当时展出的是一组以流动为主题的水彩画，其中有一幅《康河晨曦》，我印象很深。”
“那是我第一次尝试将东方水墨的技法融入水彩创作。”舒榆的声音里带着难以置信的轻颤，“没想到你会记得。”
李璟川微微一笑，不动声色的道，：“美好的事物总是令人难忘。”
这一刻，舒榆感觉到心底某个角落轻轻颤动。
她低下头，假装专注于手中的咖啡，却掩饰不住微微泛红的耳尖。
李璟川将这一切尽收眼底，眼中闪过一丝难以察觉的笑意。
窗外，一轮明月悄然爬上中天，清辉透过玻璃，在木地板上投下斑驳的光影。
舒榆又煮了一壶咖啡，但这一次，两人都忘了去倒。
话题从旅行见闻延伸到阅读喜好，从音乐品味聊到人生感悟，仿佛有说不完的话。
舒榆发现，眼前这个男人不仅见识广博，更难得的是懂得倾听。
他会在她说话时专注地看着她的眼睛，会在她表达一个观点时给出恰到好处的回应。
他不像她认识的其他政界人士那样喜欢说教，反而时常流露出一种内敛的幽默感。
“你知道吗，”她托着腮，眼神中带着探究，“你和我想象中的官员很不一样。”
“哦？”李璟川挑眉，身体微微前倾，这个不经意间的动作拉近了两人之间的距离，“你想象中的官员是什么样子？”
舒榆能闻到他身上淡淡的雪松香气，混合着咖啡的醇香，形成一种独特的气息。
她不着痕迹地往后靠了靠，试图拉开一点距离：“刻板、无趣，满嘴官话。”