当时是晚高峰。
路上车本来就多，还赶上雷阵雨。
交警在十字路口指挥交通，人行道变成飘满各色花伞的小河。
梁宵严一脚刹车踩下去。
“刺啦——”
后面的桑塔纳差点和他们追尾，疯狂按喇叭。
梁宵严没说话，也没动。
他就像一尊陈旧的雕像杵在那里，因为没人爱护，显得尴尬又不合时宜。
没过多久，只两三秒，他重新发动车子。
后视镜中闪过一双攒着怒火的眼睛，但他开口依然平静：“理由。”
游弋默不作声，始终望着窗外。
霓虹灯光透过雨幕，在他的眼底晕出模糊又黯淡的光斑，一串串泪珠子滑过鼻尖。
车内陷入诡异的寂静。
压抑、闷热……
空气凝固、让人窒息……
又开了几百米，到达安全路段，前方红灯闪烁。
梁宵严把车停稳，一边给车窗降下个小缝，一边扣住弟弟的下巴，不紧不慢地拨向自己。
“看着我。”
他在床下很少发号施令，一旦说了就意味着游弋最好服从。
“为什么不要我接？”他问了第二遍。
雨声急躁，更显得梁宵严语调沉稳。
相比之下游弋的心跳很快，呼吸也乱，被他捏住的下巴甚至在微微发颤。
黑色冷帽遮住大半张脸，只露出一双不敢对视的眼睛，像两道殷红的创口。
梁宵严往前凑近些，盯着他：“蛮蛮，你想我回去审你吗？”
那样绝对不会比在车里更好受。
“不……”几乎是他话音刚落，游弋就脱口而出，“我有时候也想和朋友出去玩，但你在这儿，他们不敢来约我……”
梁宵严眼底闪过一丝错愕，然后就是落寞。
他不是情绪外露的人。
生性内敛，喜怒不形于色。
这么多年刀口舔血惯了，绝不会在微表情上露出马脚被对手捕捉。
只有最亲近的人才知道，他开心还是难过，只需要看眼睛。
那双浅灰色的瞳孔，亮起来就像珍珠，伤心就蒙尘。
“其实你只是不想和我呆在一起，对吗？”
什么狗屁借口想和朋友出去玩。
梁宵严从没限制过他。
答辩早就结束了，可他还是坚持每天去学校。
梁宵严按时按点去学校接他，可他总要磨蹭到最后一刻才肯出来。
“我没有生气，是还是不是，你回答我。”
梁宵严捧着他的脸，平直的目光如同两把钢锥，刮擦着游弋的神经。