“如果你真被卷进去了呢？”
“出不来怎么办？被卡车碾过去怎么办？”
“那么高的速度能把你连骨头带肉碾成一段一段的，游弋……”梁宵严浅灰色的眼眸闭紧又睁开，“你做了一年的野孩子，就真把自己当成野孩子了是吗？”
“你没爸没妈，”戒尺悍然砸在桌上，应声断成两截，“你他妈还没哥吗？！”
木屑四下飞溅，溅到桌上变成一堆碎渣。
游弋的心也变成一堆碎渣。
梁宵严的震怒，没有丝毫预兆。
他是个情绪内敛到有些捉摸不透的人。
二十年来，他第一次对弟弟发这么大的火。
那些火气不是抽打在游弋心上让他恐惧的鞭子，而是混着蜜糖的砒霜，一口下去，心窝是甜的泪却止不住流淌。
他顺着沙发滑下来，跪在厚墩墩的地毯上，抬不起来的脑袋，抵着哥哥的膝盖。
“对不起。”
“我真的知道错了，我保证再也不会了。”
梁宵严用指尖挑起他的下巴。
被后怕浸泡了一整晚的声带无比沙哑。
“你去冒险之前想过我吗？嗯？”
“你想我失去你的行踪五个小时之后被交警大队打电话过去认领你的尸体吗？”
“一段一段的、面目全非的、四肢扭曲死不瞑目的弟弟……”
他凑近游弋，抬起大手温柔地捧住他的脸蛋，两双破碎的眼睛四目相对，“你去年错过了我的生日，今年赶回来，是想送这样一份礼物给哥哥吗？”
“是吗？是想这样吗？”
“这样折磨我你才满意是吗？”
夜那么静，大雨滂沱却听不到一点声响。
雨水没有落在岛上，它们全都下在梁宵严眼中，下在游弋心里。
游弋一句话都说不出来，整个人哭到发抖。
他不敢想如果真如哥哥所说，自己被他亲眼看着死在车轮底下，那往后的五十年、六十年……哥哥要在怎样的噩梦中度过。
他不想再为自己辩解什么。
他只觉得自己罪该万死。
“对不起……我、我……你罚我吧，哥哥……”
雨声大起来，噼里啪啦地砸在屋顶。
玻璃窗上覆着一层淋漓的水帘。
梁宵严平息了一会儿，朝他伸出手。
游弋红着泪眼，像只懵懂的小动物，把自己的手放了上去。
梁宵严的手很大。