他失声了……
他失声了……
他失声了……
这四个字如丧钟般在梁宵严脑中回荡，死去的是他身体中所有珍爱游弋的那部分血肉。
是他99%的血肉。
时间在这一刻静止了。
梁宵严听到这句话的耳朵和那半边身体全部陷入麻痹。
疼痛如流水般浸透他的身体，干涸不了的不是潮湿的水痕，而是皮开肉绽的伤口。
人在痛苦到极点时，会开启一种自我保护机制。
刹那间，梁宵严失去了对外界的所有感知。
脑海中忽然插播了一段咿咿呀呀的旧色记忆。
那是他教游弋学说话的时候。
游弋说话晚，走路晚。
翻身、爬行、坐起来，学得都比一般小孩儿要慢。
他似乎在身体力行地证明着自己就是个拥有畸形脑瓜的傻孩子，别人都不要的傻孩子。
他五个月时才可以发出“啊、啊”的声音，七个月时可以念一些模糊的单字，将近两岁时，都无法完整地说出超过三个字的短句。
梁宵严带他出去，有大人逗他让他叫人，他就只是咧开嘴巴朝人家笑，从来都不叫。
大人们并不会当着他的面说什么，就只是可怜地看着他，然后长叹一口气，就足以让游弋小小的心脏，感觉到理解不了又无法承受的疼痛。
他把小脸埋进哥哥怀里，两只小手圈着他，小小声地抽泣一会儿，然后吐出一个字：“笨。”
我是个笨蛋，给哥哥丢脸。
梁宵严揉揉他的脑袋，说不笨，当天晚上就买回来一本识字的图画书教他说话。
院里的枫树下，哥哥倚着树干，弟弟坐在他腿上，小豆丁和大豆丁面对面，一句一句地学话。
梁宵严：“啊喔额。”
游弋：“喔喔喔。”
梁宵严放慢语速：“啊——喔——额。”
游弋张开嘴，露出一口小豁牙：“啊——喔——喔。”
三个字，教了半个月都只能说对两个，还是漏风版本的。
梁宵严挫败地垂下头。
不是觉得弟弟笨，而是后悔自己教得晚。
小孩子哪有特意学说话的呢？
都是在和爸爸妈妈相处的过程中一字一句耳濡目染渐渐学会的。
可他们家没有爸妈，只有一个沉默寡言的哥哥，他有时候三天都不说一句话，要游弋去哪学呢？
游弋见状，也垂下脑瓜。
圆圆的脑瓜顶上扎着个像小喷泉似的小揪儿，此刻也和他一样萎蔫地耷拉下来，他两只小脚和两只小手都并在一起，中间拱着个圆润敦实的胖肚子，像只羞愧得抬不起头来的小猪崽。
小猪抹着眼睛，用破碎的奶音说：“我是笨蛋……”
梁宵严想像往常那样说不是，而后猛地反应过来，四个字！
他惊喜地捏住弟弟的嘴巴，“刚说了四个字，再说一遍。”
“我是——”