勃拉姆斯《第一钢琴协奏曲》。
这是一场硬仗。
不仅因为技术密度和乐队结构极为复杂，更因为这首作品的气质本身就不討喜：
冷峻、理性、不解释。
但江临舟恰恰被它的克制之下的悲愴所吸引。
第一乐章沉重如石，像是人生中那些无法绕开的压力与阻力；
第二乐章仿佛某种祈祷，平静，却不是逃避，而是一次短暂的回身凝视；
而第三乐章，则如一段必须走完的旅程，即便疲惫，也只能咬紧牙关，维持前行的节奏。
这套结构，不是单纯的情绪宣泄，而更像一种秩序。
他在重来一遍人生的路上，不得不按著这样的顺序，把一切重新经歷一遍。
他不是第一次听这部作品，也不是第一次练习其中片段。
但此刻重新捧起乐谱时，他第一次意识到：
他已经准备好用自己的方式，去把这座山背下来。
他闭上眼，轻轻吸了一口气。
没有立即弹，也没有急著翻页。
他只是想像——假如舞台就在眼前，假如评委就在身后，假如台下坐著的，是曾经的傅义老师，是唐屿，或者是所有曾对他说“不够”的人。
他究竟想弹出怎样的声音？
风，从窗缝间拂进来，带著一点点凉意。他睁开眼，把斯克里亚宾的谱子翻到第一页。
指尖落在谱面上，轻轻划过那句题词：
“jevousappelleverslemystère。”
我召唤你，进入神秘之境。
江临舟默念了一遍，唇角轻轻一动。
他知道，就是它了。
他在谱架前多停留了几秒，眼神扫过斯克里亚宾那句隱晦而篤定的题词，像是在用眼神將其刻进脑中。
没有再弹。
指尖离开琴键的那一刻，空气仿佛也隨之鬆动。
他知道，今天时间差不多了。
指尖从琴键抬起的瞬间，琴房归於静默。只剩空调的低鸣和自己略微发烫的掌心。
他看了眼表。
差不多是时候了。
前两天校务处贴出通知：因曙光杯决赛將在学校音乐厅举办，负责现场伴奏的职业交响乐团將於本周起进驻琴房进行排练。
琴房將被部分腾出，供乐团演奏员提前熟悉空间与声场。