“好。”江临舟把排练表对摺，夹进谱夹里。
林筱朝他抬了抬下巴，转身走远。
步子不快不慢，鞋跟在潮冷的地面上拖出一串很轻的摩擦声。
像一条被拉直的细线，直到被排练厅半掩的门收进去。
走廊安静下来，只剩灯管的微响。
他把纸又折了一次，塞进谱夹最里面。
心中犹豫著要不要推脱掉，一边后悔为什么顺口就说出去了。
他往琴房的方向走。
门把手冷得发涩，他按下去，门內更静更凉。
把谱夹放上琴架，他先抬起键盖，在黑白之间停了一个呼吸。
指腹试探著落到键面，没发声。
凳面微硬，他把距离往里推了一寸，背直起来。
先是手臂的放鬆：
肩到肘、肘到腕，一节一节鬆开。
隨后慢练昨晚的段落，把速度压低，每个连线像在地面上画弧。
八度不过肩，踏板只点到浅处，故意留出空白，让呼吸能在空白里回身。
潮冷从地面往上窜到膝侧，他换到长音，把音头压窄，像把水流收到细管里。
过门处，他刻意把左手的和声托得更轻，等右手线条自己浮起来。
停下时，屋里只剩琴弦极细的余振。
他揉了揉指关节，把手心的温度摁在膝上。
谱夹里露出一角浅色的纸。
他把那张宣传海报抽出来，摊平在琴架上。
纸纤维在湿冷空气里略微发软，墨色在昏光下泛著暗。
正中央是一张排练照，乐手神色收敛，专注而克制。
下方印著曲目与名单，他视线一路往下扫——
林筱，长笛。
密密的一列里乾乾净净的一行，他看见了她的名字。
他又把海报翻回背面，把她刚才说的“东侧通道”“別迟到”在心里过了一遍。
键盖合上前，他在键面上停了半秒，像为一段落押上最后一个拍点。
隨后把海报折回两道整齐的摺痕，夹进谱夹最內层，起身，把凳面往外拖回半寸。
既然已经答应了。
去吧。
这念头在心里落下的声音很小，却比刚才每一个重音都沉。
他抓起谱夹，推门出去。
走廊依旧潮冷，灯声微响，他顺著来时的方向折回去，步子不快不慢。