唐屿没有多余的客套，他脱下大衣隨手搭在一旁的椅子上，走到钢琴边，目光在江临舟刚才弹奏的谱面上停留了一秒。
然后转向两位学生，声音沉稳有力，直接切入主题：
“好，既然都到了。江临舟，陈雨薇，”他目光在两人脸上扫过，
“从今天开始，你们四手联弹的正式排练，启动。”
唐屿示意两人走近。他指著同一架三角钢琴的琴凳：“你们坐这儿。”
江临舟和陈雨薇依言並肩坐下。
琴凳足够宽大，但两人之间还是保持著微妙的距离感。
陈雨薇將琴谱夹打开，翻到准备好的四手联弹谱——柴可夫斯基《之圆舞曲》（放在谱架上。
江临舟也调整了一下自己面前的谱子，那华丽而熟悉的旋律標题映入眼帘。
“四手联弹，”
唐屿站在钢琴侧后方，声音在空旷的琴房里显得格外清晰，
“不是简单的两个人同时在弹。
它要求的是默契，是倾听，是协作。
一个人再出色，也无法替代两个人合二为一的声音。
你们要像同一个呼吸系统下的两双手，感知彼此的节奏、力度、甚至意图。
这首《之圆舞曲》，尤其需要你们跳出独奏的框框，去共同编织那种梦幻、轻盈、旋转的舞池感。”
他指向谱面：
“从著名的圆舞曲主题开始。
江临舟，你弹高音谱表（primo），负责主旋律。
陈雨薇，你负责低音谱表（secondo），掌控和声根基和典型的圆舞曲节奏脉动。
注意看谱，更要听对方，感受华尔兹三拍子的律动。”
最初的音符响起，带著显而易见的生涩。
两人都习惯了独奏时的绝对主导，此刻却要分出心神去感知身旁的存在。
节奏上就出现了问题：《之圆舞曲》標誌性的三拍子“强弱弱”韵律，
在两人手下显得有些摇摆不定。江临舟在旋律进入时，起拍稍显急切，破坏了那优雅的圆舞曲呼吸；
陈雨薇的低音伴奏虽然节奏点卡得准，但力度过於平均，少了华尔兹应有的起伏和推动感。
导致第一个乐句听起来既不够流畅，也缺乏舞蹈的轻盈感。
“停。”唐屿的声音不高，却带著不容置疑的份量。
“呼吸！”
他著重强调，