“別管我。”
“行，你別把手练废了就成。”
李锐把手机一丟，顺手按上他的肩，立刻被那烫人的温度惊得缩回手，
“我靠！你背怎么这么烫？”
“刚走路回来的。”
他沉肩避开，拿了毛巾走进洗手间，用冷水冲刷后颈和手腕，皮肤下的灼热才稍稍退却。
之后，他连晚上的时间也一併占满。总赶在宿舍楼锁门前才回去，放下谱子，换件衣服，水也顾不上喝一口。琴是不能再练了，可人坐在桌前，手指有时还无意识地在桌面上敲著节拍。
屋里李锐偶尔会和班里的其他串门的同学说著话，江临舟很少接茬。
他拧开檯灯，將第二天要练的段落细细標记，指尖偶尔无意识地抽动一下，像是还没从琴键上离开。
耳朵里也静不下来，总像还有音符在里面轻轻打著转。
直到熄了灯躺下，他闭上眼，黑暗里还是一条条谱线、一段段指法。
他把手搭在胸口，能感觉到心跳底下，另一种节奏还在轻微地、固执地跳动著。
陈雨薇有两次在琴房外短暂地停下。
一次是傍晚，她抱著谱子走过，瞥见窗內那个低垂的侧影。
她的脚步缓了一瞬，目光在他微蹙的眉间停留片刻，隨后便安静地离开了。
另一次是在晚练，她路过时听见里面一段反覆打磨的乐句。透过窗户，她看见他紧绷的脊背和专注的侧脸。
她的视线在他泛红的指关节和微颤的手腕上轻轻掠过，眉头轻轻蹙起，最终什么也没说，轻轻走了。
他没有抬头，始终没有注意到门外那两道无声的、含著一丝忧虑的目光。
他不向任何人解释，也无需解释。杂念偶尔浮现，便自然而然地消融在更复杂的指法和节拍器规律的滴答声中。
从宿舍到琴房的那段路，跑道旁的灯在地上投出一道清晰的光带，他走著，目光落在前方，心里已经响起接下来要练习的段落。他的整个世界，渐渐只剩下指尖与琴键接触的那一点。
手上的功夫到底是练出来了。变化不在朝夕，而在日復一日的重复中缓慢沉淀。
原先总也按不稳的转调，某一天手指落下时忽然就有了根，音准扎实地定在那里，不再发飘。一段老是糊成一片的快速经过句，因他连日对踏板极细致的控制，音粒竟一颗颗清晰地透了出来。还有那些藏在主旋律下的內声部，他以前总顾不及，气息也撑不到底，如今却能不费力地贯穿始终，线条清晰而连贯。
唐屿某次课上听他弹完一段，沉默片刻，铅笔在谱边轻轻一叩，淡声道：“声音稳了不少。”他抬眼看了看江临舟，“手上比以前有把握了。”
江临舟没应声，只低头將谱子往后翻了一页。
“嗯。”
“別再熬夜。”唐屿又补了一句。
“……好。”
他点头，当晚依旧出现在琴房。