电梯平稳上升。
光洁的镜面映出一左一右两个人影，一个身形高大，衬得另一个格外清瘦。
这种尺寸的失衡，破坏了空间的对称性，让林意乔觉得有些别扭。
高中的时候，为什么没有发现严律有这么强的压迫感？
狭小的金属空间里，严律身上散发的温热气息形成了无法忽略的热源，林意乔感觉自己心率正在攀升。
他下意识攥紧了背包带，用粗糙的纹理摩擦指尖，视线固定在电梯门上方跳跃的红色数字上。
终于，“叮”一声轻响，电梯门开，严律温和的声音响起：“走吧，到了。”
林意乔跟在严律身后，走到一扇橡木色大门前，看着严律伸出右手拇指，按在门锁的指纹识别区上。
“滴滴滴”几声轻响，门开了。
林意乔目光从那扇缓缓开启的门，移到了严律脸上，眼神困惑：“这是……你家？”
严律推开门的动作没有停顿，回头对林意乔笑了笑。
“不是，”他从容地说，“房东人在国外，我是第一个租客，指纹是他帮我录的，进来吧。”
“等等，”林意乔愣住，“另一个室友是你？”
“嗯，”严律在玄关站定，看着林意乔：“介意吗？”
林意乔看看他，又看看他身后的房子，没有说话。
严律露出有点受伤的表情：“讨厌我的话，那就算了吧，我再另外帮你找地方。”
林意乔摇摇头说：“不讨厌。”跟着迈进了玄关。
玄关对着一个宽敞的客厅，客厅连着半开放式大阳台。
进门左手边是开放式厨房和餐厅，右边则是卫生间和两个相邻的卧室，布局十分规整。
这个空间给林意乔的第一印象，是干净、整洁、安静。
空气中只有淡淡的木质香气，没有一丝多余的气味。所有的物品都摆放在它应该在的位置，透出一股严谨的秩序感，让林意乔觉得舒适，紧绷的神经渐渐松弛下来。
严律领着他往里走，“这里采光不错，也安静，应该能满足你的要求。”
林意乔的目光被客厅墙上的一幅画吸引，那是一幅描绘神经元的抽象画，蓝色的线条在黑色的背景上盘根错杂，混乱中又透着动态美。画的右下角，有一个几乎难以辨认的中文签名：赵。
“这是……”林意乔眉头微微蹙起。
严律迅速走到他身边，自然地转移了话题，“我带你去看看你的房间。”
推开次卧的门，里面是同样简约到极致的设计：一张看起来就价格不菲的床，嵌入式衣柜，洁白的书桌。
明亮的光线透过百叶窗，在地板上投下模糊的栅形光影。
没有多余的装饰，没有散乱的书，也没有私人物品的痕迹，简直就是林意乔梦中情房的样子。林意乔手指抚过桌面，一粒灰尘都没有，“好干净啊。”
严律露出笑意，“每周……”
“嘀嘀嘀——咔哒！”
玄关突然传来电子锁指纹识别成功的声音，紧接着是锁芯流畅转动的机械声。
林意乔身体瞬间绷直，猛地转头看向门口。