赵铁柱熟门熟路地推门进来：“孙师傅！忙著呢？帮个急活儿！”
孙老头头也没抬，慢悠悠地说：“急活儿？加钱。”
“加！肯定加！”赵铁柱把李秀兰那张宣传单设计稿展开，铺在孙老头面前的台子上，“您给刻个蜡版！照著这个刻！要快！明天一早就要！”
孙老头这才放下刻刀，拿起设计稿，眯著眼看。
“这图案…有点意思。字是你写的？”他指了指“启明牌”那几个字。
“不是，我们组里秀兰写的，她字好！”赵铁柱回答。
孙老头摇摇头：“字是好，但刻蜡版不行。蜡版要用专门的铁笔在钢板上刻蜡纸，笔划要直，不能太细太哨，不然油印出来就糊成一团墨疙瘩了。你这手绘的图案，也只能刻个大概轮廓。”
他指了指旁边墙上掛著的几张油印传单样品，上面的字都是方方正正的印刷体，图案也很简单。
赵铁柱傻眼了：“啊？那…那咋办？”
“我帮你重新写版。”孙老头慢条斯理地拿出一张专用的蜡纸，这是一种表面涂蜡、下面衬著纸的薄纸。
铺在一块特製的、布满细密横纹的钢板上。
他又拿出一支装著尖细铁笔头的木柄铁笔。“你说內容，我按格式写刻。標题字要大，正文要整齐。”
赵铁柱赶紧指著设计稿：“最上面写『启明牌，要大！下面画个星星图案，就按这个大概样子，简单点！再下面是『手工艺品…然后画几个小图，代表錶带、发卡、玩偶、包…旁边写『款式新颖，质量可靠！最下面写『欢迎洽谈批发合作和地址电话！”
孙老头点点头，不再说话。
他左手稳稳压住蜡纸，右手握著铁笔，手腕悬空，稳稳发力。
铁笔尖划过蜡纸表面的蜡层，在下面的纸上留下鏤空的痕跡。
他刻字的速度不快，但极其稳定，每个字的笔划都横平竖直，大小均匀，透著一种老匠人的沉稳。
刻图案时，他用铁笔小心地勾勒出星星的大致轮廓和几个代表產品的简单符號。
赵铁柱在旁边看著，生怕打扰。
不知过了多久，孙老头终於刻完了最后一笔。
他小心地揭起蜡纸，对著灯光检查了一下，確认没有刻破的地方。“好了。油印自己会弄吗？”他问。
赵铁柱连忙摇头：“不会！您得教教我，或者…您帮忙印？”
“加钱。”孙老头言简意賅。
“加！”赵铁柱咬牙。
孙老头站起身，走到屋子角落一台蒙著灰尘的手推式油印机旁。
他掀开盖子，拿出一个木框，把刻好的蜡纸小心地绷紧在木框上。
然后从一个铁罐里挖出一坨粘稠的黑色油墨，均匀地涂在油印机的纱网上。
“看著。”孙老头把绷著蜡纸的木框盖在纱网上，卡好。
然后拿过一沓单面印刷纸，铺在油印机的底板上。
他握住手柄，用力而均匀地一推一拉！
沾满油墨的纱网滚过蜡纸，油墨透过蜡纸上鏤空的字跡和图案，清晰地印在了下面的纸张上！
一张印著清晰黑色字跡和简单图案的“启明牌”宣传单页诞生了！
“就这样，推的时候用力要匀，不能停。”孙老头示范了两张，就把手柄交给赵铁柱，“你来试试。印坏了纸算你的。”
赵铁柱学著孙老头的样子，握住手柄，用力一推！
第一张，油墨太重，有些字糊了。
第二张，力道不均，半边清晰半边模糊。
他耐著性子，慢慢找到感觉，力道越来越均匀。
最终印出一张清晰度尚可的单页，心满意足的给孙老头付了钱。
孙老头也心满意足。