第二十八回胡克妒贤皇家学会大失策哈雷识货又当伯乐又赚钱
——万有引力的公布
上回说到牛顿在家乡一边研究万有引力，一边与斯托里小姐谈恋爱，可是他对于科学未免太痴，以至于怠慢和惹恼了爱他的姑娘。他虽然想挽回局面，重叙旧情，但镜已破碎，终难再圆。这是牛顿的第一次恋爱，也是他一生的唯一一次恋爱。他总认为自己是不善于恋爱和组织家庭的，所以终身未娶。
1667年，可怕的瘟疫刚消失，牛顿便重返校园，翌年获硕士学位。不知是胆怯还是出于慎重，他对自己在乡间从苹果落地而得出的万有引力定律，再未张扬。在这时，伦敦物理界的几个优秀人物也在做同类研究。他们是胡克（1635—1703年）、波义耳、哈雷（1656—1742年），还有雷恩等。这里面胡克是当时皇家学会的负责人，又是当时物理界赫赫有名的权威、泰斗。哈雷则迷恋于研究彗星。一天，大家又凑到一块儿，讨论那令人伤脑筋的天体运行问题。雷恩拍拍手中一本价值40先令的厚书说：“谁能把行星轨道证明出来，我愿以这本书为酬谢。”
胡克
胡克说：“我想，我们居住的这一部分宇宙，太阳一定是有一种引力，将地球和其他星球吸引着绕它旋转，地球也有这种引力。”
“那么，你能用数学方法具体地证明吗？”哈雷急切地插问。
胡克回答：“开普勒定律不是已经讲清楚了吗？你为什么要具体地证明呢？”
“胡克先生，你知道我正在研究那奇怪的彗星。它出没无常，要能知道天体运行的计算方法，是多么重要呀！”
“哈哈，原来如此。”胡克扭动着肥胖的身躯，看着这坐在对面比自己小21岁的年轻人，得意地说：“年轻人，这个证明我早已完成，但暂不拿出来。等那些不知天高地厚的人们在这个问题上碰得头破血流后，我才肯拿出自己的证明。”
哈雷立时感到一种莫大的嘲讽，他忽地站了起来，大声说道：“胡克先生，你指的是谁？”
胡克没有想到对方这样敏感，忙说：“请坐，请坐，哈雷先生，我指的当然不是你们。”
“胡克先生，请您珍重晚辈对您的尊敬。”哈雷说完便拉着雷恩摔门而去。
哈雷当然知道胡克影射的不是他，而是牛顿。胡克和牛顿虽也常有学术来往，但已多年不和，事情是由光学研究引起的。1672年2月8日，牛顿在皇家学会上宣读了《光和颜色的新理论》的论文，其观点与胡克不同，这便首先结下了学术冤仇，两人长期打着笔墨官司。后来牛顿又搞起苹果和月亮的研究，这对冤家又在天文学的阵地上相遇了。年轻的哈雷看不惯胡克的蛮横，便转而求助于牛顿。
1684年8月，在与胡克争吵的七个月之后，哈雷来到剑桥。在那间仍然是衣服、茶具与稿纸相混杂的房间里，已身为教授的牛顿拖着一双掉到脚跟的袜子，起身迎接来访的哈雷。这位不修边幅的教授，待人却温和文雅。
“哈雷先生，您最近在研究些什么？”
“尊敬的牛顿教授，我最近在研究彗星。这种拖着一条大尾巴的星星，一直是传说中的灾星。一百五十多年前，鞑靼人正在和基督教徒打仗，这颗星突然出现在天空，基督教徒就慌忙对天祷告：‘主啊，请快来解救我们吧。’这以前，还有一次，英王赫罗德正与来犯的威廉姆霸王激战，突然这星又出现在天空，赫罗德说：‘这是不祥之兆，怕要失败了！’部下听言，便先失斗志，果然他也兵败身死。我现在也正被这颗灾星缠得坐卧不安。1680年我观察到一颗，我怀疑它就是前几次有记载的那一颗，这家伙又转回来了。但是，我无法计算它的轨道与周期，因此也不能确定它们是不是同一颗星。”
牛顿眨了眨那双智慧的眼睛，微笑着说：“这倒是一个很有趣的问题。”
这时，哈雷激动地站起来：“我此行就是专门为这件大事前来求教的，你说假如一颗星受到太阳的吸引，这引力是以与它们距离的平方成反比来递减，它是以什么曲线运行呢？”
牛顿十分平静地答出了两个字：“椭圆。”
这种平静反倒使哈雷大为震惊，他大瞪着眼睛问：“怎么得出的？”
“算出来的。”牛顿的声音还是那样平静。这时他在微积分方面的研究已在计算上大大帮了他的忙。