“不错不错，漂亮宝贝。”孟若答道，他对二儿子表现起亲热来总是特别慷慨。保罗把引线插进火药罐里，准备第二天早晨给孟若带下井去，用它把煤块给炸下来。
此时的亚瑟对父亲依然亲近，他会靠在孟若的椅子扶手上道：
“说说井下的事儿吧，爸爸。”
这可是孟若的保留节目。
“嗯，话说有匹小公马——叫太妃糖，”他开始了，“它可机灵着呢。”
孟若讲起故事来总是活灵活现，让孩子们一下子对太妃糖的狡猾心领神会。
“它一身毛都是棕色的。”他接着道，“长得不是很高。到了井下它就嗒嗒嗒地踏着步子走到煤坑里，然后开始打喷嚏。‘喂，太妃糖，’你就问它了，‘怎么打喷嚏了？闻到啥了？’
“它又打了一个喷嚏，然后二话不说就凑过来，把头顶在你身上，这个小坏蛋。
“‘你要干啥，太妃糖？’你就问了。”
“它要干啥啊？”故事讲到这里，亚瑟总是会问。
“它想跟我要烟草吃哪，小宝贝。”
太妃糖的故事永远也讲不完，而大家也都爱听。
有时候也会讲个不一样的故事。
“大家停下来吃干粮，我去穿衣服，结果里面有个东西跑出来，一下子蹿到我肩膀上。哎呀，宝贝，你们可猜不到是啥。那是只老鼠！
“‘嘿，哪儿去！’我大喝一声。
“别看它跑得快，还是给我揪住了尾巴。”
“后来把它给打死了吗？”
“打死了，它们可气人啦。井下到处都是，搞得乱七八糟的。”
“那它们吃啥呢？”
“拉煤的马跑来跑去，有时候把吃的掉地上了。要是你没注意，它们就钻进衣服口袋里，把你的干粮都吃光了。衣服藏哪儿它们都找得到，这些鬼鬼祟祟、四处乱啃的小混蛋可能耐了。”
这种快活的晚上，一定是孟若在家有事儿忙的时候才有。要是他不喝酒，一般都是早早就上床了，那时候孩子们还都没睡呢。修修补补的事情干完了，报纸头条也粗粗看过了，他不愿意无所事事，就只能睡觉去了。
父亲上床以后，孩子们心里踏实下来，就会躺着说会儿悄悄话。突然间外面射来好多束光，照在天花板上亮晃晃的，把他们吓了一大跳。原来是上九点钟夜班的矿工路过，手里的灯光照进来了。矿工在外面边聊边走，孩子们静静地听着，想象他们带着灯光没入漆黑的溪谷。有时候孩子们会走到窗前，望着那三四点灯光在黑色的田野上晃**，慢慢地越来越小，直到消失。然后他们就赶紧冲回被窝里，抱着被子感受里面的暖意，心里快活无比。
保罗有支气管炎，身体老是不太好，其他几个孩子却都很强壮，这也是母亲对他区别对待的另一个原因。有天午饭的时候他回了家，身体又不舒服。但是家里人不喜欢一有事就大惊小怪。
“你又怎么了？”母亲严厉地问道。
“我没事。”他答道。
可是他一点饭都没吃。
“不吃饭就别去上课了。”她说道。
“为什么啊？”他问道。
“没什么为什么。”
结果饭后他就躺到了沙发上，身下是其他孩子也都喜欢的印花布垫，感觉暖洋洋的，就开始打起瞌睡来。下午的时候孟若太太一直在熨衣服。她一边干活，一边支起耳朵去听儿子喉咙里那让人不安的声音，心里不由得又生出以前那种近乎厌恶的感觉。她原本没指望他能活下来，然而那幼小的身躯里却蕴涵着强大的生命力，一直支持他活到现在。要是他已经死了，她可能还会松一口气。现在她在爱他的同时还感到一丝恼恨。
保罗半睡半醒地躺着，迷迷糊糊地听到熨斗落在熨衣板上发出的啪啪声，还有熨衣板的架子发出的咯哒声。他醒了过来，睁大眼睛去瞧母亲，看见她神色平静地站在壁炉前的地毯上，手里拿着发热的熨斗贴近耳朵，正在听熨斗有多烫。在经历了诸多苦楚、幻灭和克制之后，她的嘴唇已经紧紧地抿了起来。可是看看那小巧的鼻子，那是她脸上最精致玲珑的一点，还有她那清澈的蓝眼睛，是那么地年轻、灵动和亲切。保罗的心剧烈地收缩着，对母亲的爱自然而然地涌了上来。她是那么地安详，这是跟生活勇敢地战斗过后历经世事的从容，但又让人为她感到强烈的不公。男孩心里针扎一般疼痛，因为感到母亲的生活从未完满，而他又是如此无能，没办法为她进行补偿。这种无力的感觉深深地刺痛着他，却又让他的内心愈发坚韧不拔，因为他要完成这个心愿，这成了他儿时的梦想。
她往熨斗上吐了口唾沫，唾液的小球在熨斗黑色光亮的表面上跳越着一路滚了下去。接着她跪下来，用力地熨着壁炉前地毯的麻布衬里。壁炉里的火烧得红红的，暖烘烘地烤在她身上。保罗喜欢母亲俯下身子头撇在一边的样子。她的动作总是那么轻捷麻利，看着她都是一种享受。在孩子们的眼里，母亲所做的一切，连所有的动作都是完美无缺的。屋里暖洋洋的，充满了热麻布的气味。后来牧师来了，跟她轻声交谈起来。
因为支气管炎发作，保罗卧床不起。他没有太在意，因为该来的总要来，不用做无谓的抵抗。他反而喜欢这样的夜晚。到了八点以后，灯光都熄灭了，他可以看着炉子的火焰在黑暗的墙壁和天花板所组成的背景下吞吐着，他还可以望着火光下摇晃、摆动着的巨大影子，仿佛屋子里有千军万马，正在无声地厮杀。
这时候的父亲总会在上床前来探病。不管谁病倒了，他都会变得和颜悦色起来。不过他的出现总是会让小男孩如坐针毡。
“睡着了吗，好宝贝？”孟若温和地问道。
“还没。妈妈来了吗？”
“她还没叠好衣服。你想要点什么吗？”跟儿子说话的时候孟若的用词也会正统一些。
“我不想要啥。妈妈还要多长时间才好？”
“不长，小宝贝。”