“对。我这一辈子都好像是在做梦似的。”
“梦游吗，不过，你是什么时候醒的呢？”
“我都不知道自己现在是否是醒着的，也不知道以前是否醒过——从小就是这样。”
“没有，他根本就达不到那个地步。”她答道，语气沉闷。
树篱上结着红艳艳的玫瑰果，**裸地挂在枝头。头上一群棕色的小鸟飞快地掠过。
“达到什么地步？”他问道。
“走到我心里。我从来就没有在意过他。”
下午的日头暖洋洋的。灰蓝色的雾霭中有红色的屋顶在燃烧。他喜欢这样的天气。他感受得到克拉拉所说的到底是什么，可是却无法理解。
“可你离开他是为什么呢？他对你很坏吗？”
她微微有些战栗。
“他——他让我感到可耻。他想欺负我，吓住我，因为他没有得到我的心。那时候我感觉想逃跑，好像自己被抓住了绑起来一样。而且他看起来很卑鄙。”
“我明白了。”
他根本没明白。
“他一直很卑鄙吗？”他问道。
“有点吧。”她慢吞吞地答道，“后来他可能也觉得自己对我没什么影响力，根本就是无足轻重。所以后来就粗暴起来——很粗暴！”
“那你最后为什么离开他呢？”
“因为——因为他在外面有了女人。”
接下来一段时间两个人都不说话。她把手放在门柱上，借力稳住身子。他把自己的手覆在她手上，心里怦怦直跳。
“可是你——你有过——你给过他机会吗？”
“什么机会，怎么给？”
“让他跟你心贴近一点啊。”
“我都跟他结婚了——那时我可是心甘情愿的——”
两个人都尽力不让自己的声音激动起来。
“我相信他是爱你的。”他说道。
“看起来是这样。”她答道。
他想把手抬开，可是却做不到。她抽出了自己的手，这样就算救了他。沉默了一会儿以后，他又开腔了：
“你始终对他没感觉吗？”
“是他甩的我。”她说道。
“那我觉得是因为他没办法让自己成为你的一切。”
“他是想吓得我看重他呢。”
话讲到这里，两个人都觉得很难接得下去。保罗突然跳了下来。
“走，”他说道，“咱们出发去喝茶吧。”
他们找到一家茶室，坐进了凉意怡人的客厅。她给他倒了茶，自己一言不发。他感到她再次和自己疏远起来。喝完茶，她静静地望着茶杯里面，一边拧着自己的结婚戒指一边思索。心不在焉之下她脱下了戒指，立在桌上转了起来。金戒指顿时成了一个晶莹闪亮的小球。慢慢地，戒指颤动着倒在桌上。她一遍又一遍地把它再转起来。他在一旁看得入了迷。
可她是个有妇之夫，而他认为友谊就该纯粹简单一点，所以他觉得自己和她的关系完全无可厚非。这就是一个男人和一个女人之间的友情罢了，只要双方有教养，关系大抵都会如此的吧。
到现在米兰已经清楚克拉拉对他的吸引有多大。不过她依旧确信他心里高尚的那一面会胜出的。他对道斯太太的感情浅薄而短暂，完全没法跟他对自己的爱相提并论，另外这还是个有夫之妇呢。他会回到她身边的，这一点她坚信不疑。到时候也许他那由于年轻而导致的青涩会消失一些的吧，不过他那些低俗的欲望，那些其他女人可以满足但是自己却无能为力的欲望就会被治愈的吧。只要他内心对自己保持忠实，最后能回到她身边，这一切她都可以承受。
他根本没有发现自己所处的情形有什么异常。米兰是他的故交和爱人。她属于贝斯伍德，属于他的家庭和他的青春时代。克拉拉则是新知，她属于诺丁汉，属于生活和外面的世界。这对他来说清楚明了，没有什么难懂的。
有很多次，道斯太太又对他冷淡起来，那时两个人见得很少。可他们总还是会走到一起来。
“你以前对巴克斯特·道斯态度很恶劣吗？”他问她道。他总是为这件事纠结。
“什么叫作恶劣？”