有时候他回家来，脸色煞白，身子一动不动，只是眼珠警觉地来回乱转，像个随时会倒下的醉汉。她的病情就是一重薄薄的面纱，现在不得不慢慢撕开，对此他们都感到心惊肉跳。
这时她会假装身体有了起色，跟他唠唠叨叨地瞎聊，听到一点小消息就八卦个不停，一副很开心的样子。现在的情形逼得他们喘不过气来，两个人只能就这些细枝末节纠缠个不休，生怕一不小心就要给将临的大祸压垮，让人生所依赖的一切在眼前粉碎。他们都很心虚，于是就故作轻松，露出快活的神色。
有时候他看她躺在那里，就知道她在回想过去的事情。她的嘴越抿越紧，最后压成一条线。彻骨的病痛让她想叫出声来，她死死地忍着，不愿在死前发出这样的呻吟。她独自和痛苦交战，倔强而坚定地咬着嘴唇，接连几个星期都是如此，那场景他终生难忘。没那么疼的时候她会跟儿子讲起丈夫。现在她很恨他，不愿意原谅他，也不愿意他进自己的房间。有时候有那么几件事情，那些曾经让她最痛苦难熬的事情，会一下子涌上心头，让她抑制不住，要说给儿子听。
他觉得自己的生命好像在一点点破碎。眼泪时常不受控制地突然落下来。他跑去车站的时候，泪水止不住地落在人行道上。画也经常画不下去，因为使唤不动手中的笔。他就坐在那儿，呆呆地望着一个地方，脑中一片空白。等他再清醒过来的时候会感到心烦欲呕，四肢也不住地发抖。他从来不问为什么会如此，因为头脑已经不愿意再做思考和理解。他不作抵抗，只是闭上眼睛，听凭痛苦在身上肆虐。
母亲也采取了同一策略。她心里只想着身上的疼，想着吗啡，想着第二天的事情，却很少去思考死亡。而死亡即将到来，对此她很清楚。她无法可想，只能缴械，不过她却不会垂首乞怜，或是对死亡表现出友善。病魔推着她一步步走向死亡的大门，她面容坚定，对此视若不见。日子就这么过着，一天又一天，一周又一周，一个月又一个月。
有些天气明朗的下午，她看起来竟好像是快活的。
“我尽量去想那些高兴的时候，像我们去梅博镇那次，还有罗宾汉海湾，尚克林镇什么的。”她说道，“不管怎么说，还有好多人从来就没见过这些漂亮的地方呢。确实是很漂亮啊！我心里一直在想这些，而不去想其他的东西。”
后来，又有整一个晚上，她一个字都不说，他也沉默不语。他们就那么守在一起，身上都绷得紧紧的，心里憋着劲儿，嘴里不说话。到最后要睡觉了，他才回自己的房间，然而刚走到门口就靠在门上，好像瘫软了一般，再也没法向前迈一步。他全无意识，只是感到一股不知名的怒火如飓风般**着自己。他就斜靠在那里一动不动，任由这股劲过去，却不问到底是为什么，也不作反抗。
到早上的时候两个人又都恢复了正常，只是因为用了吗啡的缘故，她的脸灰败不堪，身体也如灰烬一般，似乎一触即散。不过他们的心情却又都明朗起来。他常常特意不去留心她，尤其是安妮或者亚瑟在家的时候。他也不太去见克拉拉，而是经常和男人混在一起。在他们面前他表现得活跃、乐呵、言辞敏锐，可是他的朋友却看到他脸色惨白，眼睛里闪烁着阴霾。这让他们不太放心。有时他也去找克拉拉，不过她对他的态度几乎称得上是冷淡。
“跟我**！”他会直截了当地对她说。
有时她也会跟他**，然而心里却很害怕。他跟她**的时候身上有种很怪异的东西，让她不由得想离他远些。她开始怕他。他老是不说话，神色和举止又那么古怪。在这个心不在焉、自称是情人的男人背后，她感受到了他的灵魂，那是种罪恶的力量，让她心头惶恐无已。她越来越怕他，感觉他好像就是个罪犯一般。他渴望着她的身体，也得到了她的身体。而她觉得自己就好像被死神捏在手里一样。她提心吊胆地躺在那里，根本感受不到来自对方的爱。她都快要恨他了，有时候心头却会突然升起一丝柔情，然而她却不敢怜悯他。
此时道斯已经转到了席利上校疗养所，在诺丁汉附近。保罗有时会去看他。克拉拉则是很偶尔才去一下。两个男人之间的友情在以一种奇怪的方式逐渐增长。道斯恢复得很慢，看起来很虚弱。他好像已经愿意任保罗来照顾自己。
十一月初的时候克拉拉提醒保罗，她的生日到了。
“我都快忘了啊。”他说道。
“我就知道，你肯定都忘光了。”她答道。
“没全忘。那我们去海边过周末吧？”
他们去了。天气寒冷阴沉，她等着他向自己释放温柔和暖意，然而他却对她不闻不问。在火车车厢里，他只是愣愣地坐着向外看，她开口的时候竟把他吓了一跳。他什么都不在想，好像一切都不存在似的。她坐到他对面。
“到底怎么了，亲爱的？”她问道。
“没事！”他说道，“这些风车的轮叶就这么转来转去的，是不是很单调？”
他坐在那里，握着她的手，什么都说不出来，也根本没办法思考。可是这样坐着，拿着她的手却让他感到安心。她心头凄苦，十分不满。而他却神思不属，根本感觉不到她的存在。
到了黄昏的时候，他们坐在沙丘之间，望着黑茫茫、波涛汹涌的大海。
“她是绝对不会屈服的。”他平静地说道。
克拉拉的心沉了下去。
“没错。”她答道。
“人要死的时候表现各有不同，我爸那样的会很害怕，他们给拽进死亡，就像是牲口给拴着脖子拉进屠宰场一样，怕得要死，却又无可奈何；而我妈那样的人则顽强得很，他们会死战到底，只能从背后一寸寸地推。”
“是的。”克拉拉说道。
“她不想死。她觉得自己不能死。任萧先生，那个牧师，前几天来我们家。‘想想吧！’他跟我妈说，‘你接下来就可以在天国跟父母、姐妹和儿子团聚了。’结果她说：‘这么些年了，我就没跟他们在一起过。他们不在身边也没什么。我只想跟活人在一起，死人我不在乎。’到了今天这地步她还是想继续活下去。”
“啊，真是可怕！”克拉拉说道，心里害怕得说不出别的话来。
“她总是看着我，想跟我待在一起。”他继续木木地说道，“她的意志很坚强，看上去是决不会轻易放手的，永远不会！”
“别再想这些了！”克拉拉喊道。
“她一直都信教，现在也信，可是没用。她就是不愿意放弃。跟你讲，礼拜四的时候我跟她说：‘妈妈，要是我活不成的话，我会安心去死的，我愿意死。’然后她很生气，对我说：‘你觉得我是怕死吗？你以为自己想死就能死了吗？'”
他的声音停顿了一下，但是却没有哭，只是继续木愣愣地往下说。克拉拉想离他远点儿。她往四下里张望着。海岸上一片漆黑，涛声在天际回响，乌沉沉的天空仿佛压在她身上。她毛骨悚然地站起身来，想从他身边逃走，找个有灯火、有人气的地方待着。他只是垂着头坐在那里，身子纹丝不动。
“我希望她不要再进食。”他说道，“她知道我怎么想。所以我问她：‘想吃点啥吗？’她都有点儿害怕说‘好’了。最后她说：‘给我来杯本格尔氏稀糊吧。'‘可是那样你就又有力气了。’我跟她说。‘没错，’她都要冲我喊起来了，‘可我要是什么都不吃的话，心里发慌啊，好像有什么东西在挠似的，真受不了。’于是我就去给她弄了吃的。在她心里挠的就是那个癌吧。我真希望她就这么死了，好少受点儿罪啊！”
“好啦！”克拉拉急急地吼道，“我要走了。”
他跟着她在黑暗的沙滩上往前走，然而却没有理会她的意思。他好像根本意识不到她的存在。而她很怕他，也不喜欢他这样子。
他们就这样茫茫然地回到了诺丁汉。他总是忙这忙哪，一刻不停，一会儿去找这个朋友，一会儿去找那个。
周一的时候他去看道斯。后者脸色苍白，无精打采，见了他便站起身，一手紧紧抓住椅子，另一只手向他伸了出来。