“她怎么样了？”
还是老样子。她躺在那里，手托着脸颊，嘴张着，粗重的喘气声呼噜般惨然继续着。
十点的时候护士到了。她愁眉苦脸的，看上去很难受。
“护士，”保罗叫道，“她这样子还要撑好几天吗？”
“不可能，孟若先生。”护士说道，“不可能的。”
大家都不说话了。
“真吓人！”护士叹道，“谁想得到啊，都这样了，她还撑着不走。下去吧，孟若先生，下楼去吧。”
最终，到了十一点左右的时候，他下了楼，到邻居家坐着。安妮也下了楼。护士跟亚瑟守在楼上。保罗坐在那里，抱着脑袋一动不动。突然安妮飞跑过院子，疯了似的喊道：“保罗——保罗——她去了！”
下一秒他已经回了屋，到了楼上。母亲还是蜷做一团躺着，脸搁在手上。护士正在给她擦嘴。见他过来，其他人都站到一旁。他跪下来，用脸贴住母亲的面颊，抱住她，轻声道：“好妈妈——好妈妈，啊，我的好妈妈！”一声又一声。“好妈妈啊，我的好妈妈。”
然后他听见身后的护士抽泣着说道：“这样子对她更好，孟若先生，这样更好。”
待他把脸庞从死去的母亲余温尚在的身体上移开以后，就径直下了楼，开始给鞋上油。
有好多事要做，还要写不少信，诸如此类的事情。医生来了。他瞧着母亲，叹了口气。
“唉，可怜人！”他说道，然后就转过头去。“好了，六点左右到诊所来拿证明吧。”
父亲下班到家时约莫四点。他拖着身子缓缓走进屋，坐了下来。米妮赶忙给他把晚餐弄来。他很累，就把黝黑的胳膊摊在桌上。晚饭有他爱吃的瑞典甘蓝。保罗暗自猜度他是否已经知道了母亲的消息。有段时间大家都不说话。最后还是儿子开了腔：
“你注意到百叶窗放下来了吗？”
孟若抬头看了一眼。
“没有。”他说道，“怎么了，她过去了吗？”
“是的。”
“什么时候？”
“中午十二点左右。”
“嗯！”
矿工定定地坐了一会儿，然后就开始吃晚饭，好像什么事情也没发生一样。他一声不吭地吃着甘蓝，吃晚以后洗了洗就上楼换衣服去了。母亲房间的门是关着的。
“你去看过她没有？”孟若下楼的时候安妮问他。
“没有。”
没过多会儿他就出去了。安妮也走了。保罗去找了殡仪员、牧师、医生还有户籍官。啰啰嗦嗦一大堆事情。他到晚上八点才回家。殡仪员一会儿还要来量棺材的尺寸。屋子里空****的，只有母亲在。他拿了支蜡烛上了楼。
房间里之前总是暖洋洋的，现在却很冷。花呀，瓶子呀，盘子呀，所有病人用的东西都拿走了，看上去简单冷清。她躺在**，身下垫得高高的。洁白的被单盖在她翘着的脚上，好像隆起的雪堆，无声无息。她就像是个睡着了的少女，正与恋人在梦中相会。可她的嘴微微张着，好像在痛苦中思索，她的脸一下子年轻起来，额头白皙洁净，看不出一点生命的摧残和打击。他又从一侧看向母亲的眉毛，还有那小巧迷人的鼻子。她身上又充满了青春，只是两鬓拱起的美丽长发间露出一点银色，暴露了她的年纪。另外她肩上那两个样式简单的发辫里也是银色和棕色交织在一起。她马上就会醒来，会睁开眼睛。她还和他在一起。他俯下身，忘情地亲吻着母亲。可是嘴上触到的却是一丝冰冷。他咬着嘴唇，心里充满了恐惧。他盯着她，心里觉得自己永远不会让她就这么离去，永远不会！他抚摸着她两鬓的发际。那里也是冷冰冰的。他看着她那麻木的嘴唇，心想那得有多疼啊。然后他又伏在地板上，向她小声道：
“妈妈，妈妈！”
殡仪员来的时候他还陪在母亲身旁。那些殡仪员都很年轻，跟他以前是同学。他们触碰到她的时候毕恭毕敬，一声不出，很专业的样子。他们都不去看她。他望着这一切，心里感到十分嫉妒。此前他和安妮痴狂地护着母亲的身体，谁也不让近身，为此都得罪了邻居。
过了一会儿，保罗走出家门，到一个朋友那儿去打牌。他回来的时候已经是半夜了。他一进门，父亲就从躺椅上跳了起来，哀怨地说道：
“小子，我还以为你不回来了呢。”
“你怎么一直坐在这里？”保罗说道。
父亲的脸上写满了凄凉。孟若以前可是天不怕地不怕。保罗突然明白了，父亲是怕和死去的母亲独自待在房子里，所以不敢上床去。他心里有些怜悯。
“我都忘了，家里只有爸爸你一个人。”他说道。
“你想吃点啥吗？”孟若问道。
“不用。”
“瞧，我给你弄了点热牛奶。喝了吧，现在已经不烫了。”