保罗依言喝了牛奶。
过了一会儿孟若上床去了。经过母亲闭着的门时他走得飞快，进了房间也不关门。没多久儿子也上了楼。他还是进了母亲的房间，要向她亲吻道晚安，就像往常一样。屋里黑乎乎的很冷。他想要是母亲这里的炉火还生着就好了。她还在做着年轻人的梦，然而身体却已经冷了。
“好妈妈！”他小声道，“我的好妈妈！”
他没有去亲她，生怕母亲的身体让自己感到冰冷和陌生。看到她安详地睡着，他心里不由得一松，出去的时候轻轻掩上了门，就怕把她给吵醒了。他回屋上了床。
到了早上，孟若听到安妮在楼下忙碌，而保罗在楼道对面的房间里咳嗽，就终于鼓起勇气，打开了门，走进她那黑咕隆咚的房间里。在微弱的晨光中，他瞥见了那高躺在**的白色身形，可是却不敢去细瞧她的面容。他心里疑神疑鬼的，全身都指挥不动了，只得赶紧走出了房间，逃离她的身边。此后他再没看过她一眼。之前几个月他就没有看过她，因为他不敢。其实她现在已经恢复了他年轻妻子时的样貌。
“你去看过她了吗？”早餐后安妮有些愤愤地问他道。
“看过了。”他说道。
“那你是不是觉得她的样子很好看？”
“是的。”
没过多会儿他就逃到外面去了，可走路的时候还是蹑手蹑脚的，好像是要躲开妻子。
保罗四处忙碌着，准备葬礼的事情。他在诺丁汉遇上了克拉拉。待两个人心情都好的时候还在咖啡馆里喝了茶。他没有把母亲去世当作悲剧来看，让她心头一块大石落地。
后来举行葬礼，亲戚们都陆续到场。这就成了公共场合，家里的儿女都自觉地放下了心中的悲痛，加入了社交的行列。他们给她安葬的时候，外面正是风雨大作。湿润的泥土亮晶晶的，白花全给淋透了。安妮抓住了他的手臂探出身子去看，依稀看见坟坑里露出来威廉棺材的一个黑黑的小角。装着母亲的橡木箱子稳稳地向下沉去。她走了。雨水冲刷着墓穴。全身黑色的送葬队伍也慢慢远去，只看见一把把伞在雨幕中闪着光。凄风冷雨中，人们渐行渐远。墓地上一片荒凉。
保罗回到家，忙着给客人送上喝的。父亲则坐在厨房里陪太太那边的亲属，那些“高人一等”的家伙。他泪流满面，哭诉着说她是个多好多好的姑娘，而他已经极尽所能为她着想了，无时无刻都是如此。他这一辈子把能为她做的都做了，此刻问心无愧，因为没有什么可指责的。她确实不在了，可他也是竭尽了全力为她好的啊。他用白手绢擦着眼睛，嘴里一直在重复着，自己是问心无愧的，这一辈子已经为她竭尽所能了。
而这也就是他竭力去忘记她的办法。他心里从来不去想她，所有深沉一点的想法都拒之门外。他这样哭哭啼啼地讲母亲的事情让保罗咬牙切齿。他晓得到时候父亲还会在酒吧里上演同一幕闹剧。而就算孟若如此排斥亲人的逝去，悲剧还是依然在他身上继续，真实而难忘。后来，他午睡完了，有时候会下楼来，脸色苍白，抖抖索索的。
“我刚才梦见你妈了。”他怯声说道。
“是吗，爸爸？在我梦里她总是好好的，还是生病前的样子。我经常梦见她，可每次都觉得很自然，很开心，好像一切都没变，她还在身边一样。”
可孟若却胆战心惊地只想往火前靠。
时间就这么一周又一周过去了，一切都仿如虚幻，并没有太多痛苦。其实很麻木，都感觉不到什么，有的话也许就是一点解脱，更多的只是不眠之夜。保罗一刻也停不下来，只是从一个地方跑到另一个地方。自母亲病重以来，他有好几个月都没有跟克拉拉做过爱。而她呢，现在也对他毫无感觉，因此愈发疏远了。道斯和她见过几次面，不过他们之间的鸿沟却一寸也没有缩小。三个人就这样任由命运驱使着向前走。
道斯恢复得很慢。圣诞节的时候他待在斯凯格内斯的疗养所，身体已经好得差不多了。保罗去海边住了几天。父亲则去了谢菲尔德，到安妮那里住着。道斯也来到了保罗住的地方，他在那个疗养所里的时间已经到期了。两人之间本来隔阂甚深，可到最后却似乎能彼此信赖。时至今日，道斯对保罗言听计从。他也知道，保罗跟克拉拉基本上算是分手了。
保罗要在圣诞过后两天回诺丁汉。离开前一天晚上，他跟道斯一起坐在火前抽烟。
“克拉拉明天会过来，整个白天都待在这儿，你知道的吧。”他说道。
道斯瞧了他一眼。
“对，你跟我提过。”
保罗把杯子里剩下的威士忌一饮而尽。
“我跟女房东说来的是你太太。”他说道。
“啊？”道斯说道，心里有点畏缩。不过他现在已经完全放任保罗来掌控自己的生活了。他木木地站起身，去拿保罗的杯子。
“我给你满上吧。”他说道。
保罗跳了起来。
“你坐着别动。”他说道。
道斯的手哆嗦着，可他却依旧在杯子里调着酒。
“差不多了就吱下声。”他说道。
“谢啦！”保罗道，“可你用不着站起来啊。”
“这对我有好处，小家伙。”道斯说道，“现在我开始觉得自己又好起来了。”
“是差不多好了，你自己清楚。”
“对啊，的确如此。”道斯对他点头道。
“莱昂那多说他会给你在谢菲尔德找个活儿干，一切重新开始。”