一 呵、呵
七年前，我在教堂后房管站的修缮队木工组干临时工，跟着正式在职的木工们，入户给住家修理门窗、地板、顶棚。活是轻活，入户干活更是美差。户主好不容易把我们请去，自然是好烟好茶，好脸待承。进门照例一屁股坐下去，先和户主聊大天，抽足喝足，起身来锯锯刨刨，钉钉敲敲，也算活动一下坐紧巴了的身子骨。干个把小时，脚底下抹油，“哧”地就走，活没完，第二天接着，反正日子有的是。
这天打早就阴天，滴答雨点，老天爷开恩，索性也不用入户了。哥儿几个把桌上的刨花一划拉，“哗哗”洗牌，打“大跃进”，赌烟卷。组长黄茶壶（这是他外号，由于贪喝茶水得此大名），泡了一大缸子浓茶，把早晨从家带上身的一整包烟，从中掰开，往桌上一撂，打算这一下就干到晌午。不料没打几圈，烟盒瘪下去，就要空壳。他顾不得摸茶缸，双手抓着牌，竟攥出水来。目光变得如狼似虎，死盯着别人甩出的牌，连最爱耍贫嘴的骆小六，也不敢吱声，怕他翻脸。他浑身肉，干活时也从没绷得这么紧。我有意扔出张小牌，给他活路，他还是没牌出，看来这家伙今儿真是走倒霉字儿了。
这当儿，门一开，曹站长满脸不高兴地说：“行了，雨住了，你们也该打住了，找点儿活干吧！”说完立刻带上门走了。大概他知道，工人们不会给他好脸看。
黄茶壶不甘心这么结束，一拍桌子说：
“把口袋的烟掏出来，全押上，赢输就这一把了！”
这儿他说了算，洗牌，又来一把。那时这家伙阳气正壮，该他不绝，大小鬼，四个“3”，两个“2”，外加五星，叫他一手摸去，再一口气甩出来，谁也拦不住，满赢，全拿。哥儿几个大眼瞪小眼，骆小六一张牌没出手。“痛快！痛快！”黄茶壶乐得露出黑紫的牙花子，伸手把桌上的烟卷全塞进衣兜。
“不行，接着来，我们一把最多赢你三根，凭嘛你一把就兜底儿！纯粹地主对长工那套，你是不是想换成分？”骆小六趁他高兴，拿话怄他。自己却真有点儿气。
“去你的！再来，叫你连裤子都输进来，走不出这屋子去！没见你老子转运了？换成分？老子家打根就是贫农，换血也换不了成分，你要看着眼馋，想沾光，现在过继给我也不晚，哈哈！不服气？今儿就老实在家，和老倪锯木板子吧！大个儿（指我，我身高一米九）、陈荣胜，跟我入户干活去！”
黄茶壶极得意，一条眉毛直往上挑。他忽然问我，他最后甩出的那张牌是几。
“梅花9。”我说，“怎么？”
黄茶壶笑呵呵，叫陈荣胜查查住户房屋修缮登记本。他说：
“你从头往后数，哪户登记排在第九，咱就去那家干活。叫这户也沾沾光，走点儿运。”
大家都觉得这法儿挺开心。
“找到了吗？找到了，哪儿？”黄茶壶问。
“福安街一百二十七号后院。”
“倒还近。姓嘛？”
“俞。”
“不认得。嘛活？”
“开窗户。这户登记快两年了，还是一九七○年呢！这可真该他走运了。”
黄茶壶忽然脸一暗：
“噢，是那户，不去，换一户！”
“为嘛？”
“你和这家有过节？”
“不，压缩户。咱不伺候他们！”黄茶壶说。端起缸子喝茶，像往嘴里倒，嗓子眼儿响，肚子也响。
骆小六蹲在木条凳上说：“真是榆木疙瘩脑袋！愈是压缩户，待咱愈客气。不单你刚才硬夺去那两口袋烟卷省下了，还保准十块钱一两的龙井，灌足你这夜壶。你不去，我去！”他一挺肚子，从凳上跳下来。
我自己家挨了抄，也是压缩户。由于是临时工，他们不知道。我总穿绿褂子、破裤子，骂骂咧咧，他们便以为我和他们一样。大概出于一种同病相怜，不禁替这想开窗户的人家说话，当然，我用另一种口气说：
“黄头，你要换一户，不是第九，你可把手气也换掉了！”