第二章
春时已半。红绿已渐次萧疏，触目所及的景致里是清淡，清淡当中又有伤感。这伤感非是因这时令渐阑珊的物象，而是因着内心对旧人的缱绻思怀所致。阑干倚遍亦无用。她依旧遏制不住内心的涌动。关于过往的欢悦，关于今朝的落寂，关于这女子无以托寄的爱情理想。她不是不忧愁，也因此会感伤。她独自凭栏，视线里是了无生色的空**。枯萎的花朵。萧疏的翠绿。冷漠的记忆里丢了魂魄的脸，成了暖煦的风日里与己无关的破碎意象。形单影只的顶上掠过成双成对的莺莺燕燕。她不如这飞禽，她比它们寂寞。花谢了去，草亦枯萎，满院落花帘不卷，断肠人在天涯。她在独自舔舐时光深处撕裂的伤口。
慢慢地，慢慢地，时间总要过去。剪不断，理还乱，闷无端，宿妆残。作这首《谒金门》时，朱淑真已经嫁作他人妇。朱淑真用白描的手法将深闺女人心里的柔软、脆弱与寂寥写得含蓄又深邃。它是煽情的，也是动人的。在“父母之命，媒妁之言”下，朱淑真与深爱的初恋情人被拆散，嫁与了这一名与自己志趣迥异的俗吏。更不幸的是，那一个男人品性粗鄙低劣，染狎妓恶习。婚后，朱淑真时常独守空闺。到最后，男人竟然携妾远赴千里任新职，留下她一人伶仃孤栖。她所嫁与的这一个男人不过是她八字之外一株生命力旺盛的野草，对她丝毫不懂得怜与爱。
他也许曾垂涎过她的芳美鲜嫩，但是得到了之后，便弃之如敝屣。这个男人不是特例，但亦只能代表那么少数的一群人。只是这样一群人确是真真正正地存在着。姿态光鲜，道貌岸然。络绎不绝地出现在那些婉善的女子的生命里，毫无顾忌，毫无诚意。但这一些人，不过是造物主的败笔，并不值得太多的注意。她初嫁时，也是有欣喜的。那欣喜纵然看过去很可疑，很刻意，但至少她并不是不知道圆融的。她已无计可施，所以试图与他有圆融的生涯，但依然不得。她写了数十首春景愉悦的诗。一部分是少女时所作，词意浅白。一部分便是初嫁人妇时所作，意蕴新禧。
那首题作《早春喜晴即事》的小诗是此时期的典型诗作。有初为人妇的欣愉，那时她对他尚一无所知。山明雪尽翠岚深，天阔云开断翳阴。漠漠暖烟生草木，熏熏和气动园林。诗书遗兴消长日，景物牵情入苦吟。金鸭火残香合尽，更调商羽弄瑶琴。积雪消融，山色清明。日光耀过，天地之间豁然有一股广阔辽远的气息。暖烟雾霭中，草木萌生，整个院落园林里有生机复苏的熏和。她初嫁过来，新禧尚余，闲来便把酒吟歌，赋诗遣兴。但这一些欢喜是短暂的。经不住掂量，便一点一点退了去。她始终都要用孱弱的身体来应对彪悍的蛮夷。
所以朱淑真的孤独当中，并非只是寻常怨妇的呻吟。她心头始终是有一个念头的。这个念头牵连着她心底对旧爱未死的惦念，将对她的下半生产生导引。她时刻在为自己的余生里的最后一点欢愉的可能性酝酿。绝处逢生的能力，女人往往会大于男人。于是像朱淑真这样少女时光与婚后境遇落差巨大的女子，总会在深仄的光阴里迸发出巨大的抵抗力与突破力。她且将内里的积极期许在她的字句里作出些微的泄露，然后握在掌心里沉淀。直到适宜的某一日，她便要从那暗无天日的深闺里走出去。她内心的所向始终带着光，给予她冥冥中的指引。
只是彼时，那孤寂里的落寞又是无以为继的。她甚至不知道她所期许的那一个人是否真的会赐予她指望。穿越禁忌是需要太多的勇气。她无法轻易赋予他信心。连给自己都不能顺利。但她在持续靠近属于她自己的光。【词话二】幸有荼蘼与海棠荼蘼花间惹尘埃0【词话二】幸有荼蘼与海棠0忆前欢斜风细雨作春寒。对尊前，忆前欢。曾把梨花，寂寞泪阑干。芳草断烟南浦路，和别泪，看青山。昨宵结得梦夤缘。水云间，悄无言。争奈醒来，愁恨又依然。展转衾裯空懊恼，天易见、见伊难。--朱淑真《江城子·赏春》熠熠迎宵上，林间点点光。初疑星错落，浑讶火萤煌。着雨藏花坞，随风入画堂。儿童竞追扑，照字集书囊。