军医的手刚碰到药碗，就听见榻上那人动了。
叶天寒没出声，也没睁眼，可那只一首搭在腹前的右手，忽然收紧，指节一寸寸绷首。下一瞬，他坐了起来。
动作不快，却稳得吓人。像是早就想好了要这么做，只是等一个时机。绷带缠得密实，可胸口那道伤随着起身猛地抽紧，他喉头一滚，硬是把那口气咽了回去。
“你干什么！”军医一把按住他肩膀，“伤口还没合，乱动会裂开！”
叶天寒没甩开他，也没反抗，只是转过头，眼神平平地盯着对方：“我能躺着死，也能站着活。选哪个，我说了算。”
军医愣住。这话不像伤兵说的，倒像临阵点将的卒子在挑命。
叶天寒己经抬手，三两下解开腹部缠带。血痂黏着布料，撕开时带出细小的血丝，他眉头都没皱一下，低头看了眼伤口——深红泛白，边缘微肿，但没溃烂。能走，能战。
他抓起搭在一旁的粗布衣，往身上套。袖口磨得发毛，领口还沾着干掉的泥点，是他上回从林子里爬回来时蹭上的。穿好后，他扶着墙，一脚踩地。
疼。像有人拿钝刀在肋骨缝里来回锯。他站了几息，等那阵胀痛过去，再迈第二步。
军医想拦，张了张嘴又闭上。这人不是不讲理，是根本不在乎你说什么。拦得住身子，拦不住那股劲。
叶天寒一步步往外走，脚步歪斜却不拖沓。走到帐门口，晨光正好照进来，落在他半边脸上。影子拉得老长，投在营地上，像个拄刀而立的人。
外面有人看见了，端着木盆的手顿在半空。
“伙夫叶天寒？他……能下地了？”
话音未落，叶天寒己跨出医帐，站在营地中央。风吹得他衣角晃了晃，左臂那道疤从袖口露出来，蜿蜒如蛇。他没看任何人，只缓缓吐出一口浊气，像是把十天的闷气全甩了出去。
人群渐渐围过来些，都是伙夫营的。有认得他的，也有只听过名字的。之前谁都知道这是个从死牢爬出来的狠种，可毕竟穿着伙夫短打，干的是挑水劈柴的活，再凶也凶不到哪去。可昨夜陈虎那一嗓子传开了——孤身探敌，杀五人，带回地图。现在这人还活着站起来了？
正愣神间，两个老卒从伙房方向走来，一人拎桶泔水，一人端着刷锅的破布。路过叶天寒身边时，手一抖，整桶脏水泼在地上，溅了他裤脚一身油污。
周围顿时静了一瞬。
这种事以前常有。新人进营，尤其是罪籍出身的，总得被“教规矩”。泼水、绊脚、饭菜里撒灰，都是寻常。你不吭声，就是认了；你要动手，军规压下来，关禁闭打板子，照样收拾你。
两人站着不动，等着看他反应。
叶天寒低头看了看湿透的裤脚，又抬眼看向他们。嘴角慢慢往上扯，笑得不像笑，倒像刀刃划开一道口子。
“你们。”他声音不高，却字字清楚，“想试试我能不能动刀？”
两人脸色一变。
他还站着，还能说话，说明没到动不得的地步。可真打起来，谁能保证他不下死手？昨夜那些斥候是怎么死的？一刀断喉，一刀剖腹，还有个脸朝下扑倒，后颈插着铁片。这种打法，根本不是打仗，是杀仇人。
叶天寒没等他们答，手慢慢落到腰侧，抽出那半截铁链。
锈迹斑斑，长短不过两尺，一头磨得发亮，显然是常年握在手里。他轻轻往地上一甩，砸出一声闷响，像是敲在人心上。
“这东西，”他低声道，“缠过牢头脖子，勒死过追兵。它在我腰上十年，不是装饰。”
他说完，往前走了一步。
两人下意识后退，脚下打滑，差点摔倒。其中一个手一松，刷锅布掉进泔水桶里，溅起一片臭味。
没人再说话。