小屋的烟囱里冒出细细的炊烟，蜿蜒著飘散。
一个老妇人端著两个菜碗，脚步缓慢，放在院子中间的小方桌上。
绿色的菜地被规整得极好，各种蔬菜精神抖擞。
旁边搭著几个小棚子，里面传来兔子啃食、鸽子咕咕、小猫喵呜的动静，混杂著，倒也不嫌吵闹。
顾星念站在那里，看著这一切。
很熟悉，太熟悉了。
记忆的闸门被这幅景象撞开。
她也曾有过两年这样的日子，守著一片农田，陪著两位老人。
日出而作，日落而息。
只是，那两位老人已经不在了。
歌声还在继续，带著岁月的沧桑，偶尔夹杂著几声压抑的咳嗽。
顾星念鼻尖一酸，眼眶迅速泛红了。
弹唱的老人看见了他们，停下了拨弦的手，也停下了哼唱。
他放下那把旧吉他，小心翼翼地站起身，老妇人也走了过来。
“傅先生，傅太太，你们好！”方伯的声音带著明显的沙哑。
老妇人脸上带著淳朴的笑意，眼神温和，“早饭刚做好，不嫌弃的话，一起吃点？”
顾星念轻轻摇头，声音有些低，“谢谢您，不用了。”
她顿了顿，视线投向那些活跃的小动物。
“我……可以去喂喂小兔子吗？”
老妇人立刻笑了，“当然可以，它们最喜欢胡萝卜了。”
她转身快步走回屋子，很快拿出一个小篮子，里面装著切好的胡萝卜条。
“给，拿著。”
顾星念拿起一根胡萝卜条，递向一只胆子最大的白兔。
兔子凑过来，小小的三瓣嘴快速啃食起来。
她又拿起一根，餵给另一只灰兔，动作很慢，很认真。
周围很安静，只剩下兔子咀嚼的声音和远处棚子里其他小动物的细碎声响。
她餵著兔子，头也没抬，突然开口问。
“方伯是不是……”
她的声音很轻，带著不確定，又带著某种瞭然。
可她，真的看见了！
看见了老人起身时不易察觉的迟缓，看见了他蜡黄的脸色，听见了他歌声里掩饰不住的虚弱和那几声咳嗽，那不是普通的老迈。
傅北宸没有隱瞒，声音平静。
“方伯是管家的父亲。”
“肝癌，最后阶段了。”