水声哗啦，他低头冲洗指缝，骨节在水流下泛得分明。
接着他关掉水龙头，再拿着毛巾擦手，擦手时动作很慢，毛巾在他掌心来回磨蹭，像在磨一层皮。
林雾站在他身后，刚朝他递过去，湛澜时接过拧开瓶盖，挤出一坨乳白的霜，凉意立刻爬上指尖。
湛澜时侧过脸，朝她抬了抬下巴，示意她扬脸。
林雾僵在那里没动。
下一秒，他伸手掐住她下巴，力道不重，却不容她拒绝的把她的脸抬起来。
掌心带着刚洗完手的凉，沾着那坨霜，十分温柔的往她脸上抹。
指腹压过她干燥的颧骨鼻梁，还有泛着皮屑的脸部，丝毫不嫌弃她。
而她，也乐意给他看那张脸。
随着香气一下子在脸上漫开，是小时候那瓶一模一样的味道，清甜黏腻，带着一点奶味。
林雾睫毛颤了颤，记忆像被硬生生拽出来。
那年她八岁，冬天冷得脸上都是干燥的皮屑。
林靳最讨厌给她擦香香，一碰那黏糊糊的霜就皱眉，最后跟湛澜时打赌，谁输了就给林雾擦。
十九岁的湛澜时每次打游戏都输，抓起她后颈，像拎兔子一样把她按在腿上，手掌抹着霜往她脸上糊。
她哭得惊天动地，鼻涕泡都冒出来，边蹬腿边喊，“湛澜时你好讨厌！你比我哥还讨厌！”
可她每次哭完，还是会偷偷把脸埋进他衣服里，再抬头注视着他。
只有他不嫌弃帮她擦香香。
此刻，那只手时隔这么多年，又落在了她脸上，掌心滚烫，还带着成年男人的薄茧。
林雾眼眶发酸，却倔强的盯着他，一眨不眨。
湛澜时抹完最后一次，指腹在她鼻尖重重按了按，像盖章。
他声音磁沉，只说了两个字。
“香了。”
林雾没说话，只是忽然伸手抱住他腰，脸埋进他胸口，“湛澜时，这八年，我好想你。”