夜深了，县政府大楼里只剩下我办公室的灯还亮着。窗外，青云县城的灯火稀疏，大部分区域早早陷入了沉睡，或者说，是沉寂。这寂静，不像省城那种繁华落尽后的安宁，而更像是一种因长期贫困和缺乏活力而导致的疲沓与麻木。我面前摊开着三份东西：一份是财政局长孙前进下午送来的、关于那块闲置荒地的初步评估报告，结论是“位置偏僻，开发价值有限，短期内变现困难”；一份是教育局长王斌汇总上来的、全县教师工资拖欠的精确数据清单，那一个个名字和后面触目惊心的欠款数额，像针一样扎眼；还有一份，是信访办刚送来的、按照我要求重新整理分类的信访积案台账，厚厚一摞，仿佛在无声地诉说着这片土地上的种种不公与积怨。“百废待兴”。这个词，过去在文件里、在报告里，我不知用过、看过多少次。但直到此刻，坐在这间简陋的办公室里，面对着这些冰冷数字背后滚烫的民生疾苦，我才真正体会到这个词那沉甸甸的、几乎令人窒息的分量。这“百废”，不仅仅是财政的枯竭，教育的困顿，信访的积压。它还是青峰镇中心小学那塌了一角的围墙和孩子们冻红的脸蛋；是来时路上那颠簸泥泞、陷住客车的“要命路”；是青云河里那威胁着下游村庄的、年久失修的河堤；是县农机厂那些下岗工人眼中对未来的迷茫；是招待所后面那块长满荒草、看似毫无价值的土地；甚至是马胜才书记那看似热情支持、实则隔岸观火的复杂眼神，是孙前进局长那习惯性诉苦、缺乏闯劲的思维定式……千头万绪，错综复杂。每一个问题都像一团乱麻，彼此纠缠，牵一发而动全身。解决教师工资，需要钱；修路治河，需要钱；盘活资产，需要魄力和打破常规；化解信访矛盾，需要担当和直面历史遗留问题的勇气；而要改变干部队伍中那种暮气沉沉、畏难不前的状态，更需要时间和策略。我感到一种前所未有的压力，仿佛独自一人，推着一辆深陷泥沼的巨轮，四周是望不到边的荒野，脚下是没膝的淤泥。每向前挪动一寸，都需要耗费巨大的心力，都要克服无形的阻力。我站起身，走到窗边，点燃了一支烟。烟雾在冰冷的玻璃上呵出一圈白雾，窗外县城的轮廓模糊而遥远。我想起了周老退休时那萧索的背影，想起了他“守住底线”的嘱托；想起了清薇和儿子在车站送别时那担忧而不舍的眼神；想起了陈默那句“是金子在哪里都会发光”的鼓励；甚至，还想起了赵瑞龙那看似关切、实则隐含得意的“问候”……我不能倒下，更不能退缩。如果连我都丧失了信心，那青云县就真的没有希望了。“百废待兴”，反过来看，也意味着“大有可为”。正因为基础差、底子薄，任何一点微小的改善，都可能带来显着的变化，都可能点燃人们心中的希望之火。教师工资必须解决，这是稳定人心的基石。信访积案必须化解，这是取信于民的关键。那条路，那条河，也必须尽快着手改变，这是发展的血脉和屏障。而盘活闲置资产，打破思维定式，更是激发内生活力的长远之策。问题很多，但不能眉毛胡子一把抓。必须分清轻重缓急，找准突破口，以点带面。我的目光再次落在那份荒地的报告上。“开发价值有限”？那是用老眼光看问题。位置偏，或许不适合开发房地产，但如果换个思路呢？比如，结合青云县的自然山水，规划一个生态农业观光园？或者，引进一个对土地成本敏感、劳动力需求大的小型加工厂？思路一变，天地宽。我掐灭烟头，心中渐渐有了一个清晰的脉络。当前，要以解决教师工资和化解突出信访矛盾为突破口，稳住基本盘，赢得民心；同时，以盘活闲置资产、谋划基础设施项目为着力点，培育增长点，增强发展后劲；在这个过程中，逐步扭转干部作风，激发内生动力。这是一个系统工程，需要耐心，更需要智慧和魄力。我回到办公桌前，拿起红笔，在那份荒地报告上划掉了“开发价值有限”的结论，批注道：“请招商局、旅游局介入，重新评估，研究生态农业、乡村旅游等开发可能性。思路要打开！”然后，我又在信访积案台账的首页写道：“首批筛选十件涉及民生、久拖未决的典型案例，由我包案督办，限期一个月内取得实质性进展。”最后，我在教师工资清单上，重重地画了一个圈：“一个月内，首批补发资金，必须到位！”做完这些，我长长地舒了一口气。虽然前路依然艰难，但方向已经清晰，决心已经下定。百废待兴，恰是英雄用武之地。这沉疴遍体的青云县，需要一剂猛药，也需要细水长流的调理。而我，林致远，愿意做那个开方抓药、刮骨疗毒的人。窗外的天色，已经透出些许微光。新的一天即将开始，而属于我和青云县的这场“兴废”之战，也刚刚拉开序幕。：（）官海浮沉：我的三十年仕途笔记