尤三嫂踩着沾了泥点的塑料凉鞋，呱嗒呱嗒的脚步声刚在院门外拐了弯，吕晓筠娘就像被按了急停又重启的开关似的，一把撩开沾着补丁的蓝布门帘，风风火火钻进里屋。原本对着尤三嫂时，堆在脸上能挤出褶子的笑纹瞬间全垮了，语气硬得像寒冬里冻透的石头，砸得人耳朵发疼：“都听见了吧？嫁过去就是享福，顿顿能吃上白面馒头，不用你下地遭罪！”“我就是不嫁！”吕晓筠“腾”地一下从土炕上翻起来，身下的粗布炕席被她蹭得哗啦作响，边角磨得发毛的地方都卷了边。她梗着脖子，俩腮帮子鼓得像含了两颗刚摘的脆枣，乌黑的眼睛瞪得溜圆，眼白都透着股犟劲，死死盯着母亲，声音里满是不服：“要嫁你们自己嫁去！我不嫁！”“你！”吕晓筠娘的脸“唰”地就黑了，跟锅底灰似的，指着吕晓筠的手控制不住地发抖，指节都泛了白。“你个死丫头片子，反了你了！这门亲事全村人都知道了，你说不嫁就不嫁？”“我这张老脸往哪儿搁？不得被人戳着脊梁骨骂一辈子，说我养了个不知好歹的白眼狼！”“你的脸重要还是我一辈子的幸福重要？”吕晓筠的声音也拔高了八度，嗓子都有些发哑，眼圈瞬间红得像浸了水的樱桃。“我连那男的长啥样都不知道，他脾性好不好，会不会打人，夜里睡不睡炕头，我啥都不清楚，凭啥要嫁给他？”“我怎么知道嫁过去会幸福？万一他是个好吃懒做的赌鬼，万一他娘是个尖酸刻薄的恶婆婆，我这辈子不就毁了？”“你这孩子咋就这么不懂事啊！”吕晓筠娘被噎得说不出话，胸口剧烈起伏着，突然一屁股坐在炕沿上，炕沿的木头都被她坐得吱呀响。她拍着大腿嚎啕起来，哭声粗哑又绝望：“我辛辛苦苦把你拉扯这么大，省吃俭用，连块糖都舍不得给自个儿买，不是让你气我的！”“你这是要气死我啊，你气死我算了！我活着还有啥意思，养个闺女跟我作对……”哭声像细针似的，一下下扎进吕晓筠的耳朵里，扎得她心尖发颤。她看着母亲鬓角新增的几缕花白头发，看着母亲因为常年搓洗衣物、下地劳作，布满裂口和厚茧的手，指缝里还嵌着洗不掉的泥垢，心里的火气瞬间就泄了大半，只剩下密密麻麻的疼，像被什么东西揪着似的。她知道家里难，难到揭不开锅，弟弟才刚上小学，妹妹还在怀里抱着，地里的收成只够勉强糊口，遇上灾年还要借粮。母亲这两年腰都累弯了，走路都有些佝偻，为了这门亲事，她前前后后跑了尤家好几趟，磨破了两双布鞋，就是因为对方答应给八十块彩礼，还承诺婚后让她不用下地干活，顿顿有白面吃。可她就是不甘心。她才十八岁，正是爱做梦的年纪，还想跟着村里的识字先生多认几个字，还想看看山外面的世界，想知道县城里的楼房长啥样，想穿一件没有补丁的花布衫，而不是一辈子困在别人家的灶台前，重复母亲这样劳累又憋屈的日子。可母亲的哭声还在继续，一声声都在揪着她的心，像重锤似的砸在她的心上。吕晓筠咬着嘴唇，咬得嘴唇发疼，眼泪在眼眶里打转，转了好几圈，最终还是重重地“哎”了一声，声音里满是委屈和无奈，耷拉着肩膀，蔫蔫地坐回炕上，低着头不吭声了。她知道，自己大概率是拗不过母亲的，在这个家里，她的意愿，从来都不算数。夜深得像泼了一盆浓墨，连一丝星光都没有，村口的狗吠声早就停了，只有院墙外的蛐蛐在不知疲倦地叫着，叽叽喳喳，越叫越显得院子里冷清。吕晓筠躺在冰冷的土炕上，铺着的粗布褥子薄得像层纸，能清晰地感觉到炕面的凉意，她睁着眼睛，死死盯着黑漆漆的房梁，房梁上还挂着去年晒的玉米棒子，怎么也睡不着。她想抗争，想逃离，可看着家里漏风的窗户，窗户纸破了好几个洞，用旧布条勉强糊着，风一吹就哗啦响，看着炕边蜷缩着睡熟的小妹妹，小脸冻得通红，嘴角还挂着口水，又不知道这抗争有啥用。要是她不嫁，那八十块彩礼就没了，弟弟的学费，妹妹的新衣裳，家里过冬的柴火，还有母亲常年犯的腰疼病要抓的药，都没了着落。可让她勉强自己，嫁给一个素未谋面的陌生人，心里又像堵了块沉甸甸的大石头，闷得喘不过气，连呼吸都觉得费劲。为了全家人吗？她一遍遍问自己，问得心里发慌。为了弟弟妹妹能吃饱饭，能穿上干净的衣裳，为了操劳多年的父母能歇口气，不用再起早贪黑地忙活，她似乎应该答应，应该牺牲自己。可她也舍不得这个家，舍不得每天早上母亲喊她起床的声音，舍不得和姐妹们在河边洗衣说笑的日子，舍不得院子里那棵她亲手栽的小槐树。以前是为了这个家，不愿嫁人离开，现在却又要为了这个家，逼着自己出嫁，逼着自己走进一个陌生的地方，面对一群陌生的人。，！“这也太矛盾了……”吕晓筠翻了个身，枕头上的粗布蹭得脸颊发涩，还带着一股淡淡的皂角味，那是母亲用自制的皂角洗的。这是她平生第一次觉得，自己的命运压根不由自己说了算，就像田埂上的野草，只能被风随便吹着走，风往哪儿吹，她就得往哪儿倒，连反抗的力气都没有。未来会是什么样？她不敢想，也不敢深想。要是不幸，嫁过去还是过苦日子，说不定还要受婆婆的气，被丈夫打骂，跟母亲一样，一辈子为了活着奔波劳累，连抬头喘口气的功夫都没有。要是幸运，真能过上顿顿吃白面的好日子？可好日子到底是啥样的？她长这么大，只在过年的时候吃过两回白面馒头，还是母亲省了又省，留着给她和弟弟妹妹的，那味道，她记了好多年，好日子对她来说，就像山里的雾气，看得见，摸不着，稍纵即逝。迷迷糊糊间，就在她快要睡着的时候，大门口突然传来“咚咚咚”的敲门声，声音不算大，却在这死寂的夜里格外清晰，像敲在人心上似的，顺着门缝飘进了里屋。吕晓筠瞬间就清醒了，浑身的汗毛都竖了起来，连呼吸都放轻了，竖着耳朵仔细听着外面的动静。“这时候了，谁还串门啊？”晓筠娘在外面嘟囔着，语气里满是不耐烦，还带着刚被吵醒的慵懒和烦躁，“真是没眼力见，不知道人家要睡觉啊！”吕晓筠在里屋听得真切，先是“啪”的一声脆响，应该是母亲把手里扇了半宿的蒲扇扔在了炕上，蒲扇的竹片撞在炕沿上，发出清脆的声响。接着是一声长长的、带着浓重睡意的叹息，然后就是“趿拉趿拉”的拖鞋声，母亲拖着脚步，慢悠悠地往大门口走去，拖鞋蹭着地面，发出拖沓的声响，在夜里格外突兀。“谁啊？”母亲的声音隔着门板传出去，带着浓浓的睡意和挥之不去的不满，还有几分警惕。“是我啊，他王婶！”门外传来一个尖细的女声，声音里带着点刻意的热络，还有一丝不易察觉的慌张，在夜里听着，格外刺耳。吕晓筠的心猛地一沉，王家媳妇？她怎么会这时候来？“这么晚了，有啥事啊？”吕晓筠娘一边问，一边伸手去拨大门的插销，插销生了锈，转动的时候发出“吱呀——”一声刺耳的声响，划破了夜里的寂静，听得人心里发紧。门一拉开，吕晓筠娘就被吓了一跳，下意识地往后退了一步，脚下的泥土沾在鞋底，发出轻微的声响。只见王家媳妇几乎整个人都贴在门板上，脸上挂着刻意堆出来的笑眯眯的表情，眼角的皱纹都挤在了一起，可眼睛却滴溜溜地往院子里瞅，眼神飘忽不定，像是在找什么东西，又像是在提防着什么。这王家媳妇平时跟她们家八竿子打不着，从来不会主动串门，就算在村里遇上，也只是冷冷地瞥一眼，连句话都懒得说，今天这深更半夜找上门来，准没好事。吕晓筠娘心里犯着嘀咕，咯噔一下，一股不安涌上心头，脸上却不得不挤出点笑，语气生硬地问道：“他王婶啊，这么晚了，有啥急事？非要这时候跑一趟。”“这还晚啊？”王家媳妇不等她虚让，一抬脚就迈过了门槛，鞋底沾着的湿泥在院子的干泥地上踩出两个深深的印子，还溅起了细小的泥点。她四处张望了一圈，目光扫过院子里的柴垛、灶台，还有里屋的方向，眼神里的慌张更明显了，然后压低了声音，却又刚好能让里屋的吕晓筠听得清清楚楚，问道：“你家晓筠呢？没睡吧？”“早就睡了。”吕晓筠娘的语气瞬间冷了下来，脸上的笑容也消失得无影无踪，她太清楚这王家媳妇的德性了，就是个出了名的势利眼，尖酸刻薄，爱搬弄是非。村里的人都传遍了，说王家媳妇总跟别人嚼舌根，说她们家“穷得连耗子都不来串门，缸里连一粒米都没有”“也就等着卖了闺女换口吃的，换点彩礼给儿子娶媳妇”。这些话，早就有人添油加醋地传到了吕晓筠娘耳朵里，她心里恨得牙痒痒，可碍于都是同村人，抬头不见低头见，嘴上也不好说太难听的话，只能硬邦邦地补充了一句：“她明天还要早起喂猪、洗衣裳，累一天了，早就睡熟了。”“干活？”王家媳妇挑了挑眉，嘴角勾起一抹古怪的笑，那笑容里带着点嘲讽，还有点神秘，看得吕晓筠娘心里发毛，“她明天不是要去相亲吗？还干啥活啊？”“相啥亲啊，八字还没一撇呢。”吕晓筠娘别过脸，避开王家媳妇的目光，不想跟她多说一句，心里的不安越来越强烈，这王家媳妇，到底知道些什么？：（）1977年高考又一春