手机响了起来。
是罗！
我的脸有些红，躲开果果的视线，问他在哪儿。
他的声音很愉快：“刚刚从公司出来，请你吃晚饭吧！”
“呃？”
“你在哪儿，我去接你。”
“哈根达斯！”
将手机装进包里，果果兴奋地问我：“你男朋友？是不是很帅？我敢说没有我爸爸帅，我爸爸比汤姆·克鲁斯还要帅气。”然后有些扫兴地告诉我，如果我男友没有打电话来她就要借我的手机给她爸爸打电话让他来买单顺便认识一下我如果她将我带回家也许会遇上她妈妈虽然我是她的朋友但是女人看到比自己漂亮的女人总有些不开心。
我心不在蔫地听着，满脑子乱糟糟。
我这是在做什么，我一遍遍地问自己。
罗的身影出现在门口。
他看到了我，也看到了果果。他的脸上闪过一丝不安，很快便恢复了正常，快步走向我们。
我站了起来，冲他挤出微笑。
他的手伸向果果，将她软软的手握在手里：“你怎么在这儿？怎么随便和陌生人在一起？”
果果高兴得格格乱笑，向我眨着眼睛：“小漠姐姐，看呐，这个就是我爸爸。”
我说：“你好，罗先生。刚刚还在听果果讲到你。”
罗看着我，向我伸出手：“你好，怎么称呼你？”
“小漠姐姐是我的好朋友，我喜欢她编的书，爸爸，你说小漠姐姐是不是很漂亮？我长大了会不会和她一样好看？”果果快乐地问，在椅子上扭来扭去，半个身子倚在罗的怀里。
罗笑了起来：“漠小姐确实很漂亮。你现在就和她一样好看啊，哪里用得着等到长大？”
我冷静地告诉他：“我叫关漠，姓关，不姓漠。”
十一
街上满是为了年货奔走的人，他们或匆忙或悠闲的步履都有一个目的地，那个被人们用温情脉脉的嘴唇唤作家的地方，那儿有等候他们的爱人或子女。
我也有家，我的家里只有一个因过年更显得落寞的母亲。
我也有爱人，只是我的爱人在自己女儿面前，会连我姓关还是姓漠都搞不清。
这一阵儿我将自己照顾得非常好，不会在半夜光着脚站在地板上。
我喝了一瓶红酒，镜子放在餐桌上，我对镜子说：新年快乐。
我仿佛又在做梦了，那个声音又在叫我的名字，我说我在这儿，你在哪里？
声音说我在你心里。
我格格地笑，我说我不信。
声音说：“我让你痛一下吧，这样你就会相信了。”
罗的脸忽然在眼前一闪，眼神冷漠地向我伸出手：“你好，漠小姐！”
我真的痛了起来。