“除夕？又过去了一年啊。”
女人轻声感叹道，她侧转身子，后退一步，微微仰头看着祁云照，浮起一抹温和的笑意。
“我们照儿，都长这么高了。”
祁云照喉头发涩，他嗓子发痒，轻咳一声，脚不自觉地跺了一下，竭力抑制住自己的委屈。
没有哪一个孩子不渴望娘亲的，可他知道，娘亲这些年，活得也没比他轻松多少。
当年发生那件事，娘亲哭得昏死过去，险些活不下来，是红云哭着把他拉到娘亲面前，她才勉强撑了下来。
活着的人比死了的人要承受更多的痛苦，于是他只好遥遥看着。
“过来坐。”女人拉过他的手，走到一旁的石凳上坐下。
祁云照任由她拉着，目光愣愣看向他的手，明明牵着他的这只手冰凉如雪，可他却觉得，比握着一百个手炉都让他觉得温暖。
“瘦了。”
女人握住他的胳膊，手指弯曲起来，像挂在他胳膊上的半环。
“噗～”祁云照笑着，“哪有？骁骑营哪个人不羡慕本世子的身材。您才瘦了，平日里只吃那么几口饭。”
“年岁长了，还像个小孩子一样，这么自恋，跟你爹年轻时候一模一样。”
风卷起泛黄的叶子，有几片刮到石凳边上，发出“咔哧咔哧”的声响。
女人脸上的笑渐渐淡了下来，目光散开，投向远方。
“好了，你去忙吧。”她起身向身后的小祠堂方向走去，远远看去，也像从树上飘落下来的一片叶。
“娘亲。”
祁云照突然出声，女人手搭在门环上，顿住脚步，却没有回头，小祠堂门中间是一条窄窄的缝，里头昏黑一片。
““除夕要不要和我一起用饭？”
女人没说话，可祁云照已懂了她的言外之意。
他熟练地收敛起眼底的失落，挤出一抹笑，“我知道，你陪父亲吧，要不他老人家一个人孤零零的，多可怜呀。”
木门缓缓合上，最后一丝昏黑也消失在他眼底，祁云照低头不语，久久地站在原地。
棕红色的木门仿佛将最亲密的两个人隔绝在了两个世界。
他娘恐怕早已忘了，除夕前一日，是他的生辰。
外面依旧熙熙攘攘，猜拳声、笑声、小二招呼声不绝于耳，今日德宝楼好像格外热闹。
谭经之狠狠抓了两把头发，深吸一口气。
“走你。”
他用劲搀起祁云照，艰难地把他一只胳膊搭在肩膀上，脸色涨红，这厮看着瘦，实则有他两个重。
祁云照神色如常，只迷离的双眼和踉跄的脚步出卖了他。
账目已付过了，谭经之扶着祁云照往楼下走。
“诶，诶，奇怪。”
谭经之忽然觉得后面有什么东西拉住了他，乃至于不能再往前一步。
他梗着脖子回过头，微微错愕。