早高峰的公交宛若驴车，满载又颠簸，参智语抱着书包，就坐在窗边，昏昏欲睡。
阳光被窗帘挡去小半，唯独照出了她眼下的青黑。
昨晚，她硬是又熬了个通宵。
一想到天亮后就要独自和一大群人打交道，还有谨防系统颁发的抽风任务，她就头疼欲裂。
琢磨着起来喝口水，换换脑子，她又看到朗依紧闭的房门，想起了先前晚饭。
她一直在偷偷解释“表哥”只是对外的托词，让他不要放在心上。
毕竟毫无关系的男女住在一起，对普通人来说还是太难理解了。
对吧？
“既然你这么不想让人知道，我们是不是在学校也该保持距离。”
得到朗依的回应，参智语沉默了好一会。似乎的确应该这样，但不知道为什么，她觉得有些奇怪。
人们靠近是为了更疏远吗？
如果这样，那他们一开始就保持原样，各自在自己的轨迹上生活，不是更好？
为什么会变成这样呢……
“请站稳扶好，前方到站南荼八中，要下车的乘客做好准备。”
听见报站声，朗依摘下耳机，瞥向了身旁的参智语。他本打算叫她，但看她睡得像不时点头的竹漏，不忍吵醒。
嗵、嗵。
参智语的头几番撞在车窗，砸出轻响。但她睡得实在太沉，疼痛丝毫没有冲破梦境，反将她弹了回去。
摇摇晃晃，她的头发又一次将贴上玻璃，一只手掌先垫进空隙，将她的脑袋稳稳接住。
等过了下个红绿灯再叫醒她吧。
朗依望着她被阳光洒得闪闪发光的睫毛，这样想道。
轰隆——
公交飞快越过桥坡，猛地一颠。
像是平底锅把鸡蛋翻了一面，乘客在短暂腾空后，七歪八扭地抓紧了身边的扶手。
光顾着看人去了，始料未及，朗依仅仅抓着椅边，差点滑下座位。
等他重新坐正时，左手上的压力消失了。他想，参智语应该是醒了吧。
“……”
朗依头顶，原本在玩手机的姐姐因震荡挪开了屏幕。她俯瞰着完全埋在男孩颈窝里的女孩，吃惊地眨了眨眼，不禁失笑。
“扑哧，我当年胆子怎么没这么大。”
闻声，更多人望过来，围观两个穿着校服的孩子。
众目睽睽，朗依憋得脸红耳热，但又不敢动弹地扬着头，仿佛戴了一圈扎肤的纤维围巾，潮痒难耐。
“南荼八中站到了，请先下后上……”
“参智语！我们快走吧！”
“诶？！”
等参智语从梦中完全清醒，发现自己已经在街边站稳了。双臂上钳着的手松开，她愣愣望向了刻意偏过头的朗依。