纪觉的家，一室零厅，厨房与浴室共用同一排水口。
外卖箱被摆上桌，箱盖彻底打开，露出今晚的“纪念品”：
女性，二十五岁上下，指甲裸色，无名指缺肉——被一刀剜下，留在现场会暴露身份，所以带走。
纪觉从冰箱取出密封盒，把断指放进去，与另外七枚不同尺寸的指节并排，像收藏家整理邮票。
洗碗机轰鸣，他往里摆刀具：
1号主厨刀18cm血槽完整
2号去骨刀15cm刃口微卷
3号削皮刀8cm缺角——需要替换
机器喷出的水柱混着漂白剂，把血雾打成粉色泡沫，又被高温瞬间漂白，发出细微“嗤嗤”，像临终喉鸣。
纪觉闭眼，深呼吸，数心跳：
十秒24下，略快。
他拿出便签本，用红笔写下：
【第11次→愉悦峰值下降12%→需加大剂量】
写完撕下，贴到浴室镜子，与前几页形成阶梯状血色瀑布。
镜子表面有水雾，凝成珠，往下滑，在“剂量”两个字上拖出长痕，像泪。
纪觉盯着镜面，突然对空气说话：
“……你，看到了吗？”
背后无人，只有洗衣机滚筒反射他扭曲的倒影，以及——
猫眼方向，一点黑影一闪而逝。
隔壁1101，沈予臻的浴室。
遮光帘拉得密不透风，顶灯却关着，唯一光源是手机闪光灯，正对准墙面。
白瓷砖上，贴着一张刚打印的照片：
负二层监控截图，分辨率4K，纪觉用推车拖一箱子，其箱角滴血，时间戳00:57:03。
沈予臻用红笔在血滴上画圆圈，标注半径，再连线，形成一串下行音符。
他轻声哼唱，声音低哑，大提琴坏掉的E弦：
“La—Si—Sol—Mi—Re……”
最后一个音落下，他抬手，把照片揭下，反过来写标题：
【盲爱猎曲·第一小节】
写毕，沈予臻伸手进洗手盆，捞起一块刚取下的遮光片。
透明薄膜上，沾着纪觉的血，被水泡得微微卷起，像一片打湿的枫叶。
他对光观察，嘴角第一次出现真正意义上的弧度——
不是礼貌，不是伪装，是捕食者看见同类的兴奋。
两间相邻的浴室，仅隔一堵18cm厚的承重墙。
墙这头，纪觉冲澡，水声轰鸣，却盖不住心跳。
墙那头，沈予臻贴耳聆听，盲杖轻敲地面，节奏与水滴同步。
他们背对背，隔着瓷砖与钢筋，像共用同一副胸腔——
里面装着两颗频率越来越快的心，以及一整栋楼的黑暗。
水蒸气在墙缝游走，携带血味、氯味、以及无法命名的渴望。
突然，纪觉关掉花洒，世界安静得能听见血管爆裂。
同一时间，沈予臻停止敲杖，抬眼，尽管他“看不见”。