连跳三下，
像错拍的鼓手，
在敌人怀里，
大声质疑自己是不是——
真的还活着。
许槊像被冻进冰缝，连睫毛都悬着不敢眨。
颈侧动脉在卡缪唇下突突直跳——每一下都撞在那排尚未收回的獠牙上，发出无声的警报。
一秒，两秒……
怀里的“抱枕”终于意识到：这不是梦。
卡缪半眯着眼，声音带着初醒的黏哑，先礼貌地嘟囔了句：
“早。”
尾音未落，他已微微抬起上身，棕发顺着锁骨滑上来，发梢先扫过许槊的下颌，像探路的猫须；
接着整张脸埋进颈窝，鼻尖抵住脉动最烈的那一点——
唇瓣贴上皮肤，温度比他低，触感却柔软得带着欺骗性。
獠牙探出，只破开一层极浅的表皮，像挑开礼物的缎带。
“哧——”
轻咬，慢吸，一口血滑进口腔。
卡缪满足地眯起眼，喉结轻滚，发出极低的喟叹——
像久旱的人尝到第一滴晨露，又像收藏家终于把最后一枚缺片嵌进拼图。
吸完，他舌尖顺势舔了舔那两个细小孔洞，伤口以肉眼可见的速度合拢，
只留下两点淡金，像给猎物盖下的私有印章。
做完这一切，他才彻底睁开眼，
眸底猩红未退，却带着餍足的慵懒，
对上身下人石化的视线，
勾了勾唇，声音低而餍足：
“别紧张。”
只是验收一下，
我昨晚亲手装进去的星，
是不是还在发光。
接下来发生的事，像被水淹过的胶片——画面晃动、声音遥远，许槊只记得天花板那盏水晶枝形吊灯一直在晃，晃得他眼珠发涩。
卡缪半坐起身，棕发顺着肩胛滑下，像一条慵懒的河。他抬手，指节在空中划了个极轻的弧——
“进来。”
门轴无声自开。两列女仆低头趋入，黑呢裙撑擦过地毯，发出细雪般的沙沙响。
她们手里托着鎏金托盘：叠好的衬衣、剪裁精准的晨袍、软底室内鞋，甚至有一小瓶插在冰桶里的——人类牛奶。
“给他。”卡缪声音淡，却带着不容置喙的倦意，
“以后用人类的餐具，人类的温度，人类的调味。”
女仆们把东西轻放在床沿，退到纱帘外。