说完继续刚刚的步伐，进了厨房，呆了片刻，又端着粥和小菜出来，径直上了二楼。
脸色平常。
只是一路低着头，傅怀瑾看不到她的眼睛。
回房洗漱后，傅怀瑾看到沈知言又把自己放在床的东角。
他知道，她听见了。
移过去把她抱进怀里，抱得很紧。
过了许久，沈知言终于开口。
“奶奶现在好一些了，我准备回乡下住一段时间。
是的。
沈知言听到了。
厚重的实木门隔音很好。
但通过虚掩的门缝跑出来的只言片语，足够让她明白一切。
美好的家常氛围瞬间灰飞烟灭，刚刚燃起的从头开始的决心，仿佛被浇了一盆冷水。
人，像从幸福的云端，跌入泥泞的谷底。
自尊自爱如她，识趣的。
傅怀瑾避重就轻。
“好。回去住几天也好。”
沈知言转过身体，跟他面对面。
“爷爷说得对，趁着现在大家……”
傅怀瑾脸上的温柔哗一下褪去。
“我不允许你说这样的话。婚姻是我们两个人的，没有人可以决定我们必须怎么做。”
“婚姻不仅仅是两个人的事情，而是两个家庭的事情。我没有家人了，但你有。你不必为了我跟爷爷闹得那么僵。”
借着月色，傅怀瑾细细看她的脸。
她的倔强，是他一直都打不破的堡垒。
但这一次，他不会让步。
“爷爷没有让我们分开。我们只管努力就好了，什么都没做，为什么要说丧气的话。”
沈知言哽咽。
“因为我不允许自己遍体鳞伤走投无路后，才来告别。“
尽早离开，是给自己最后的体面。
傅怀瑾抱紧她。
“不会的。”
“就算失败了了，你也不会走投无路。你有我，我永远是你的退路。”
沈知言笑得凄楚。
爱情是人生最不牢靠的退路。
这个道理，她从小就明白了。