他语无伦次，也不敢面对一个事实，为了护住原圆，他杀人了。
和他无论多少次用粉笔头击退丧尸都不一样……
那是个活的，有生命的，也辛辛苦苦活了几十年岁月的人啊……
他从父母身边长大，有人教他识字，有人带着他一起玩，他可能也掰过玉米，他可能上大学的时候学习还挺好……
方堃不是同情杨医生，他只是恐惧于自己轻易的结束了一条命，这条生命承载了比他的一生还丰富的东西……
他只是，不能接受自己变成了会夺人命的怪物……
他赶紧抬手用湿漉漉的胳膊抹了一把脸，觉得自己真是越活越回去了。
他吸了吸鼻子，想继续给原圆擦身体，结果脚下一滑——溪底的石头长满了青苔，晚上更是滑不留脚。
他本来心情激荡，脚下不稳，这一下直接失去了平衡，整个人就朝旁边歪倒。
眼看就要结结实实摔进水里或者撞上石头，旁边一道身影极快地掠过来，一把抓住了他的胳膊，稳住了他。
方堃惊魂未定地站稳，心脏砰砰直跳。
借着月光，他看到扶住自己的是变成了人形的原圆。
月光勾勒出他精致的侧脸，浅色竖瞳正看着他，脸上还是没什么表情，但抓着他胳膊的手很稳。
方堃脸上湿漉漉的，分不清是溪水还是眼泪，狼狈得很。
他慌忙想站直，嘴里含糊道：“谢……谢谢，地太滑了……”
原圆却没松手，反而借着月光仔细看了看他的脸，看到他红红的眼圈和没擦干净的湿痕。
他沉默了几秒，才开口，声音在夜色里显得格外清晰：“你哭了。”
不是疑问，是陈述，带着点不易察觉的困惑。
方堃一下子噎住，脸上发烧，支支吾吾说不出话。
原圆看着他这副样子，犹豫了一下，然后用指尖，非常轻、非常快地蹭了一下方堃的眼角。
“别哭。”他说，语气还是硬邦邦的，没什么安慰人的调子，“我没生很大的气。”
方堃愣住了，看着月光下原圆近在咫尺的脸。
原圆看他没说话，又补充道：“你说得对，但是我需要时间。”他顿了顿，看着方堃摘下眼镜的眼睛，“你也需要时间。”
最后那句话声音很轻，几乎要融进水声里，但方堃听清楚了。
原圆是唯一见证他下手的人。
他明白方堃在害怕什么，他没做错，他需要时间来接受这件事……
方堃的眼泪这下彻底决堤了。但他没出声，只是低着头，肩膀微微颤抖。
原圆僵硬地站在原地，扶着他，看着他压抑地哭。
过了好一会儿，才像是终于想起了什么，抬起那只空着的手，不太熟练地、一下下拍着方堃的后背。
就像昨晚那样。
方堃的眼泪好不容易止住，只觉得脸上烧得慌，被夜风一吹，又冷又热。
他低着头，不敢看原圆，只想赶紧把这尴尬又脆弱的时刻糊弄过去。
他吸了吸鼻子，想从原圆手里把胳膊抽出来，嘴上含糊道：“好、好了，没事了，我们赶紧洗洗回去吧，夜里凉……”
原圆却没松手。
他看着方堃，浅色的竖瞳在月光下像两汪深潭，没什么波澜，却带着一种不容置疑的专注。