市一院的走廊弥漫着消毒水和中药混合的味道。林砚站在程砚山的办公室门口，看着被撬开的病历柜，柜门边缘还留着螺丝刀的划痕。
“程主任最近半个月，情绪一直不太好。”护士长李姐抱着病历夹，声音带着犹豫，“有好几次，我看到他在办公室里打电话，语气很激动，还提到了‘三年前的事’‘不能再错下去’之类的话。”
“他有没有提到过某个患者，或者特殊的病例？”林砚翻开桌上的值班记录，上面的字迹从半个月前开始，变得潦草起来。
李姐想了想，突然说：“对了，上周有个叫沈曼的患者，来复查时找过程主任三次。沈曼三年前做过心脏搭桥手术，主刀医生就是程主任，但术后一直有并发症，前段时间还因为药物过敏住过院。”
林砚立刻让小陈调取沈曼的病历。病历显示，沈曼的术后用药里，确实有□□，而且最近一次处方单的编号，和程砚山指缝里的半张单子完全吻合。更奇怪的是，沈曼的过敏记录里，明确写着对“□□类药物敏感”，可程砚山最近开的处方里，却有两种药物混合后会产生微量□□的成分。
“沈曼现在在哪？”林砚合上病历，声音沉了下来。
“她昨天办理了出院手续，说是要去外地疗养。”李姐补充道，“不过她的主治医生说，沈曼出院前，曾情绪激动地找过程主任，还吵了起来，说‘你必须给我一个说法，不然我就把三年前的事捅出去’。”
林砚立刻派人去查沈曼的行踪，自己则带着小陈去了药房。药房主任调出监控，画面里显示，上周三下午，一个穿着黑色连帽衫的人，戴着口罩和墨镜，拿着程砚山的处方单，取走了□□和另外两种药物。
“这个人的身形，有点像沈曼。”小陈指着屏幕，“你看她取药时，左手无名指上有个疤痕，和沈曼病历里记录的‘左手无名指外伤’一致。”
林砚没说话，盯着屏幕里那人的动作——她取药时，特意看了一眼药房的监控，还对着镜头顿了顿，像是故意留下线索。这不像畏罪潜逃，反而像在引导他们查下去一样。
就在这时，手机响了，是技术队老张打来的：“林队，保温杯上的指纹比对出来了，除了程砚山的，还有一个指纹，属于三年前‘手术刀连环案’的受害者之一，张医生的女儿，张雅！”
林砚的心脏猛地一沉。张雅在三年前父亲死后，就消失了，警方多次寻找都没线索。她的指纹怎么会出现在程砚山的保温杯上？
“查张雅的下落，重点查她和沈曼的关系。”林砚挂了电话，心里的疑团越来越大，“另外，再查三年前张医生的病历，看看他死前，有没有接诊过沈曼。”
傍晚时分，小陈拿着查到的资料跑过来：“林队，查到了！三年前沈曼做心脏搭桥手术时，张医生是程砚山的助手。而且张医生死前一周，曾给沈曼开过硬膜外麻醉的处方，但沈曼当时并没有手术安排。更奇怪的是，张雅在国外留学的学校，和沈曼的女儿是同一所！”
林砚坐在医院的长椅上，看着窗外渐渐暗下来的天。三年前的悬案、程砚山的死、沈曼的异常、张雅的指纹……这些看似分散的线索，终于串成了一条线。他拿出程砚山指缝里的半张处方单，忽然注意到单子边缘有个淡淡的印记——是市一院旧门诊楼的logo，而那栋楼，三年前因为一场火灾，早就停用了。
“去旧门诊楼。”林砚站起身，抓起外套，“程砚山的秘密，可能就在那里。”