“冰冷，密闭，还有窒息。”宋明中一边说，面部表情一边因为痛苦而扭曲在一起，“我梦到了很多东西，可是每个梦的最后，我都感觉自己被封入一个密闭的容器中，刺骨的寒冷包围着我，呼吸一点点被夺走，无论怎么挣扎哭喊都徒劳无功。那种窒息冰冷的痛苦，甚至比急速衰老更让我恐惧绝望。”
阿青的手微微颤了颤，好半晌才继续写字：“你是从冰冻状态复苏的，这或许只是你身体留下的记忆，对寒冷和密闭本能的恐惧而已。”
宋明中轻轻吐出一口气，微笑道：“或许是这个原因。这些话我无法对静姝说，也不能对小越说，没想到却不知不觉对你倾诉了，希望你不要嫌我烦。不过，说出来以后，果然觉得好受多了。”
“约定的事情都完成了吗？”
宋明中道：“还剩下三件，不，四件，希望我还有足够的时间。”
“我能知道是那四件吗？”
宋明中失笑：“当然没问题，只是我一直以为阿青你年纪不小了，怎么会对这些小年轻的浪漫感兴趣？”
两人就这样有一句没一句的聊着，往往都是阿青写简短的一句，宋明中就慢慢地说一堆，说他和曾静姝的过往，说他们做出约定时的甜蜜。他没有发现，在这番叙述中，他的条理越来越清晰，连细节都能描述的一清二楚，就好像那些记忆从没有遗失过一样。
“最后一件事，其实不是我们共同约定，而是我偷偷下决心要做的。”宋明中露出腼腆的笑容，重新摸出了玉簪，笑容柔软，“静姝特别喜欢盘发，更喜欢让我为她绾发，可我笨手笨脚的总是做不好，我想着我们有一辈子的时间，总能慢慢学会了，给她一个惊喜的。谁知道……”
他的声音慢慢低下去，随后突然抬头道：“阿青，我想至少在最后几天学会，可是没有实验的对象，我记得你是长发吧？能让我试试看吗？”
阿青回过头看着他，半天没有动。
宋明中赧然道：“抱歉，是我唐突了。”
阿青却慢慢将脸上的布巾打开少许，露出那张比厉鬼还要恐怖丑陋的脸，双唇开合了一下没有发出声音，却清晰表达了她的意思，“你不怕吗？”
宋明中直视着她的脸，苦笑道：“再过两天，我或许会比你更丑陋。”
阿青沉默了一会儿，慢慢将头上的布巾放下来，转过身去。
一头如瀑青丝垂落在挺直的背脊后，就仿佛柔软铺展的绸缎，散发出清雅的淡香。
宋明中一时有些恍惚，伸出手去触碰那发丝的手都在颤抖着。
柔软、光滑、温凉，轻轻掬起握在手中，想要绕一个圈，它们却像调皮的小孩一样从指缝间溜滑了出去。
宋明中哆嗦着双手，认真专注地一遍遍盘着发髻，失败、失败、失败……他不知道失败了多少次，终于，那头柔滑的黑发被他牢牢固定住，盘出一个勉强可以算合格的发髻。
“静姝，你看，我终于学会了。”宋明中没有注意到，自己开口的时候声音是那样沙哑，带着哭腔，又带着孩子般渴望安慰的希冀，“我很笨，也很懦弱无能，可我愿意学，愿意为你付出一切，你能不能不要离开我？”
宋明中泪流满面，颤抖着伸出手，想要将记忆中那人拥入怀中。
可是前面一直安静坐着的人此时却动了，回过头，露出她那张皲裂斑驳的面容，神色温和却又疏离地看着眼前哭的伤心的老男人。
——对不起，你认错人了。我不是她，无法给你想要的安慰。
宋明中怔怔看着她良久，直到阿青起身离开，他终于忍不住躬起身体，将脸深深埋入双腿之间，发出低低的宛如野兽哀鸣般的哭泣。
“妈妈，那个老爷爷怎么了？他为什么一个人在哭？”
“爷爷或许是生病了，觉得难受，也或许是失去了重要的人……”
他死而复生，却只剩下几天的生命。
他好不容易寻回了遗失的记忆，却发现过往是那样不堪回首，宛如噩梦。
七
宋明中的生命倒计时，还剩下四天。
蒋越一把推开实验室的门，怒气冲冲道：“宋淮，你不是说会想办法延长我舅舅的寿命吗？为什么只是过了几天，他已经苍老成这样？”
宋淮回过头，平静地看着他，“我只是说会想办法，不代表能办到。”
“你不是无所不能吗？连那些天方夜谭一样的实验你都能完成，为什么给我舅舅续几天命却做不到？到底是无能为力，还是你根本就不愿意做？”蒋越一把拽住宋淮的领子直勾勾看着他，声音嘶哑，“你说你最厌恶人体和医学相关的任何实验，是因为这样才不肯尽力吗？那我付你三倍四倍的钱怎么……”
话还没说完，蒋越突然感觉一道劲风袭来，还不等他反应，脸上已经传来一阵剧痛，他整个人都飞出去撞在实验器材上，发出乒铃乓啷的响声。
顾倾站在宋淮面前，居高临下看着地上狼狈的蒋越，神情却云淡风轻，完全看不出他刚刚才打了人，“蒋先生，说话以前最好先过过脑子。你难道没有发现，少爷这几天的睡眠时间加起来都没有超过八小时，你以为这是为了谁？”
蒋越一怔，捂着脸抬头望向顾倾身后的少年。
宋淮的神情一直都是那样的，淡定从容，眸光清澈，仿佛永远没有慌乱痛苦的时候。也许正因为这样，所以蒋越总是注意不到，这是一个外表看来不过十七八岁的少年，而且是那样苍白、那样瘦弱。
蒋越的视线落在宋淮的双眼，一样清澈漂亮的眼睛，此时细看了却会发现布满红血丝，眼底青黑，皮肤惨白，整个人细瘦的仿佛一阵风就能吹走。