他说。
出来的时候雪还在下。
而他只穿了一件毛衣，一离开警局，便冷得几乎要发抖。
他想着赶紧回家，赶紧打车。身后，相熟的线人却追出警局，又为他送来一件新外套。
他有些意外，但还是向对方道谢。
但不知怎的，把那羊绒外套接到手里时，手掌却又忽然禁不住的一痛。
他一愣。
翻过手掌看，才发现原来掌心不知何时已被抠出血痕。
指甲抠破了皮，密密麻麻许多指印，看着颇骇人——但却其实连他自己都不知道，到底是什么时候弄成这样。
“也许是我太紧张了。”
他只能向那位熟人解释，以试图缓解眼下尴尬的局面。
“不。”
对方见状，却满脸遗憾地摇头，“我想你只是太爱你太太了。”
“……”
折腾一番，回到家时已是深夜。
餐桌上那碗面坨得夹不开，如一整块面饼。他索性烧了点开水加进去。
虽然口感差了点，但终于能搅开，他于是就着开水吃完了一整碗“长寿面”。
又给老迟发了个消息保平安。
最后确定今天没有遗漏什么事，跑遍了所有能去的地方，这才在一整天的提心吊胆和疲累中入了梦——几乎是一放下手机便睡着。
而他也只有在梦里才能见着她。
她坐在他梦中，坐在少时那间公寓的床边。
冬天来了，也许是为了闲暇时解闷，她正低头，织着一副手套或是毛衣。
而他推门走进房间。
坐到她身边，又静静侧过头去看她的脸：没有变化，总是安静的神情。
专注的时候，连眼皮都不抬一下，和小时候做题做到入神时一模一样。
他明明有很多话想说。
但是此时此刻坐在她身边，却只想这个梦长一点。再长一点。
他不想说话打破这一份难得的平静。
于是，最后反倒是她先开了口。
“过了二九就三十了。”
“嗯。”
“解凛，生日快乐。”
“嗯。”
怎么老是嗯？
今天过得不开心？
她忽然放下毛衣针。
又若有所思地撑着下巴，侧头看他。
“那，今天我们去吃馄饨怎么样？”
她问他。
“你生日，不能让你做饭……但是我做饭又不好吃。”