一中实验楼三楼有间理化实验室，平时为了安全起见大部分时间都挂着锁，偶尔有理科班过来做实验还要提前找管理员协调申请拿取，非常麻烦。
而管理员刚好是高三一班的物理老师，也是学科教研组长，方便起见他给了路远寒一把备用钥匙。
路远寒从校服口袋摸出个拇指大小的Q版卡莎钥匙扣，上面挂了两把钥匙和一张校园卡，还系着条暗紫色、两指宽的长挂绳。
他从一堆叮铃当啷的小零件里精准找出对应钥匙，轻车熟路旋开门锁。
实验室内还飘着点淡淡的消毒水味，中间一条过道，两边并列两排深蓝色较宽的实验桌，每张桌子都配套安置了陶瓷盥洗盆。
路远寒搁下打包袋，拧开水龙头快速冲干净手，然后就迫不及待地拆开还在发烫的包装，一盒盒将密封好的餐盒取出掀开盖。
红油牛蛙、水煮肉片、麻婆豆腐。
全是他爱吃的菜，还在热腾腾冒着气，显然是刚出锅就打包的，明明不能吃辣还特意去那家川菜店。
路远寒胸口发烫，愣了几秒才开口：“。。。。。。干嘛对我这么好？”
“带个饭就觉得是对你好？”墨不染坐在实验台桌案上，手指还在聚精会神操作游戏界面，头也不抬地懒着声散漫回他，“肖瑜晨还天天中午跟着我吃。”
路远寒语气有种微妙地滞涩：“你对他也很好。”
“他对我更好。”墨不染视线从屏幕抽离，轻轻瞥了他一眼，语气带了些骄傲，“我让他去做任何事，他都不会犹豫一秒。”
“是吗？”路远寒喉间炙热的火熄灭，声音木然地反问了一句，挖了几勺麻婆豆腐拌到米饭里搅了搅。
“当然。”墨不染很快又通关一章，觉得无聊熄了屏幕将手机反扣在桌上，“我小时候没什么玩伴，除了那堆造价昂贵的进口玩具，都是肖瑜晨在陪我。”
路远寒垂着眸子一口一口机械地往嘴里塞着米饭。
“看不出，校草还有颗少女心？”墨不染百无聊赖地捏起被路远寒随意扔桌上的钥匙扣晃了晃，调侃，“竟然用这种女孩子喜欢的玩意儿。”
路远寒：“。。。。。。”
墨不染随手翻过校园卡印着学校缩略图的背面，视线猝不及防撞进一张年轻俊逸的脸，几乎是下意识地凑近了拿眸光描摹卡面上已然磨损泛旧的模糊轮廓。
照片里的路远寒同现在相貌几乎没有太大变化，气场却远没有如今这般凌厉带煞，短短的头发视觉上愈加肆无忌惮地放大了五官。
这模样落在镜头里惊人得好看，墨不染只是盯着几秒就有种心跳加快的错觉，这种错觉甚至催生出一阵阵遗憾。
“照片什么时候拍的？”
“两年多了，大概是入学那天。”路远寒咬着一只肥美鲜辣的牛蛙腿，淡淡扫了眼那张校园卡，“怎么？”
“那时候还挺帅的。”墨不染甚为惋惜，“现在都长残了。”
“你觉得——”路远寒停住筷子，若有所思地盯着卡面上那张两寸免冠照，“头发短比较帅？”
“打住。”墨不染一秒看穿他企图，生怕出了实验楼他就去随便找家理发店推平了，赶紧制止，“别瞎折腾了。”
“。。。。。。嗯。”路远寒风卷残云地收拾干净了那盒水煮肉片，米饭干掉大半，鼓着腮颊问，“唐棠上午什么情况，她有没有说什么？”
“不知道从哪里弄了套校服，还扎个马尾。”墨不染把卡莎钥匙扣挂在食指一圈圈转着，“跟那天在酒吧遇见的判若两人，都快把姜皓月迷成狗了。”
“孙轶东，姜皓月。”路远寒讥讽地扯了扯唇角，“她挑男人眼光真够差的。”
“吃砒霜了啊？”墨不染忍不住挑起脚尖踢了踢路远寒胳膊，“讲话跟淬了毒似的。”
路远寒眸心微沉：“她有提到徐云蕾吗？”