陈品直视著对方的眼睛，一字一句地说道：
“寿司的灵魂，是醋饭。鱼生，只是客人。”
“您的醋饭，是一个非常有礼貌、非常得体的主人。它用同样的温度，同样的酸度，同样的甜度，去招待每一位『客人。无论是肥美的大腩，还是清淡的比目鱼。”
“这很標准，很安全，但也很无趣。”
陈品的声音不大，却清晰地传入吧檯后每一个人的耳朵里。小野二郎的两个徒弟脸色瞬间变了，眼神里流露出愤怒，其中一个刚要开口呵斥。
小野二郎却猛地摆了摆手，示意他们安静。他看著陈品，眼神变得前所未有的专注，像一个学生在等待老师的下文。
陈品继续说：“真正的主人，应该懂得因材施教，因客制宜。”
“面对大腩这样油脂丰厚的客人，您的米饭，温度应该再高一点，酸度再重一些。用温度融化它的脂肪，用酸度中和它的油腻。”
“面对比目鱼、乌贼这样清淡纤细的客人，您的米饭，温度则应该稍稍降低，酸度也要更柔和。避免过强的酸味，抢走它本身那幽微的鲜甜。”
“您的醋饭，是一个恆量。”
陈品做出了最后的总结。
“但它，应该是一个变量。”
“根据不同鱼生的特点，调整醋饭的温度和酸度，让米与鱼，不再是单纯的叠加，而是產生真正的化学反应。让主人与客人，共同完成一支完美的双人舞。”
“这，才是我理解的，活的寿司。”
说完，陈品再次微微欠身。
“感谢款待。”
他没有再多说一个字，也没有等待小野二郎的任何回应。转身，朝著门口走去。
整个寿司店，死一般的寂静。
钱飞、林晚、黄浩然和佐藤樱，全都像被施了定身法一样，呆在原地。
直到陈品走到门口，回头看了他们一眼。“走了，愣著干嘛？等著再吃一轮？”
四人这才如梦初醒，手忙脚乱地站起来，几乎是逃也似的跟了上去。
当他们走出那扇隱蔽的木门，重新回到东京的阳光下时。
吧檯后。
那两位徒弟从震惊中回过神，正想为师父抱不平，却发现，小野二郎一动不动地站在那里。
这位九十六岁的老人，正低著头，怔怔地看著自己那双握了七十多年寿司、稳如磐石的手。
此刻，那只右手，竟在微微地、不受控制地颤抖。
然后，他又缓缓地抬起头，看向那个装著他引以为傲的醋饭的木桶。
眼神里，是前所未有的茫然、震撼，以及一丝……被点醒后的颤动。
“变量……”
老人用只有自己能听到的声音，喃喃自语。
“活的……寿司……”