人只能一直活到最后
某年冬天，一对老年夫妇被发现双双死于家中。这对夫妇之中的丈夫长期卧床不起，由妻子照顾日常起居。在这种情况下，一旦负责照顾的人因为某种原因死亡，那么等待被照顾的人也只能面对死亡的结局。
不幸的是，这对夫妇之中的妻子先走了一步，而卧床不起的丈夫无法与外界取得联系。
为这对夫妇进行解剖的并不是我，这件事是我从负责对遗体进行检视的警医那里听说的。
据说在夫妇死亡的房间之中残留着一个热水袋。可能现在很多年轻人没用过热水袋，但我小时候还挺常用的。先将热水袋里面装满热水再放进被褥里，可以使被褥里变得温暖起来。
夫妇死亡现场残留的热水袋的袋口处插着一根塑料吸管。因为妻子去世而无人照顾的丈夫似乎连自己起身喝水都难以做到，于是他只能用吸管饮用被褥里热水袋中装的水。人类是直到最后都要坚持着活下去的生物，或许这也可以说是对生命的执着。
“生命的意义是什么？”这是自古希腊以来的哲学家就在不断思考和讨论的问题。虽然自己思考这个问题确实具有一定的意义，但我在学校从没有向学生们讲授过关于这个问题的答案。
我是解剖遗体的法医，我的工作是查明死因以及死亡的时间。我既不是哲学家也不是思想家，所以也从没深入地思考过关于“人应该怎样活着”之类的问题。但因为我每天都在和已经死去的人打交道，当我看到人死亡时候的模样，就会不由自主地思考生命的意义。每次解剖引发的思考，会因解剖对象的状况而有所不同，但所有的思考都有一个共同点，那就是“人只能一直活到最后”。