牛国庆那根让她又爱又怕的东西，那么黝黑、雄壮、坚硬，即使两只手握住，硕大的龟头还是会露出来，用独眼恶狠狠地盯着她。
她崇拜，她抚摸、她亲吻，把它含到嘴里，她尝到一种带着腥气的淡淡的咸味。
而这些，她从没和赵旭做过。
从夏天到秋天，从秋天又到冬天，欲望的火，让两个人如飞蛾一样纠缠在一起。
1991年春节，赵旭依旧没有回来，这是第三年没有赵旭的春节了。
前两次的除夕夜，赵爽睡着后，许丽丽想着在远在德国的丈夫，偷偷地哭了。
今年，许丽丽没有哭，甚至都没太想赵旭。
赵旭出国前给儿子做的八音盒，一直放在窗台，赵爽很久没有玩过了，原本金黄色的齿轮上已经生出了绿色的锈点……
漫天的风沙和恼人的杨絮轮番登场之后，夏天又来了。
这天下午，许丽丽早早收完了单据，快步走向那扇小门，嘴角不自觉地向上弯了弯。
上个月，牛国庆的母亲去世，他带着傻军回老家了，两个人十多天没能见面，许丽丽的期盼与日俱增。
她期盼着肉体的欢愉，也期盼着牛国庆这个人，这两者又互相作用，让欲望的星星之火变成燎原之势。
她现在觉得牛国庆那张布满胡子茬的黑脸、胸口和黑毛甚至身上的汗味儿，才是男子汉该有的样子，就像《追捕》里的高仓健。
许丽丽独自逛商场时，看到一款酒红色带蕾丝花边的胸罩，感觉特别适合自己。
售货员看出了她的喜爱，极力推荐她试试，说是南方来的新款，还压低声音神神秘兮兮地说“能迷死你家男人”。
试衣间里，许丽丽看着镜中的自己：酒红色丝绸般的光泽映衬着白皙的肌肤，沉甸甸的乳房被托举得更加坚挺，蕾丝花边刚好遮住乳晕，与其说是遮挡，不如说是诱惑。
“……他会吃了我……吃了我……”她仿佛穿着它站到了牛国庆面前，想着想着，脸红了。
她当即决定买下这个价格不菲的胸罩，这是给他的礼物。
牛国庆喜欢她身上的香味，给她起了一个昵称——“香香”，只属于他俩的。
于是，香水成了她和牛国庆约会时的必备。
那瓶赵旭从国外寄来的香水，魅惑的深紫色液体，晶莹剔透的圆形小瓶，上面还有她不认识的外国单词“Poison”。
夏天到来，意味着不久之后，赵旭就应该回国了。
和一年前算着日子盼望丈夫回来不同，现在，许丽丽心里已经隐隐地产生一种危机感，夜里总被同一个梦惊醒：赵旭拖着行李箱站在机械厂门口，而她的头发正散乱地披在牛国庆的枕头上。
“他要是再多学一年多好……”她不愿面对这种想法，却又止不住地这么想，在愧疚之中沉沦。
让她沉沦的，不仅是欲望，更是这种被当作一个“女人”而非“妻子”或“母亲”的感觉。
今天，她需要得到牛国庆加倍的反馈，既是对她肉体的补偿，也是对她精神的支援。
想到这些，她的脚步更急了。
拿出钥匙打开那扇小门时，她呼吸急促，脸颊发烫，两腿之间湿润了……
，