电梯抵达一楼，门开。赫恩莉娅快步走出，苏随在她身后。走向便利店的路上，她能感到苏的欲言又止。
果然，在便利店门口，苏轻声开口：“您还好吗？”
四个字，简单问题，却如钥匙般瞬间打开她努力维持的防线。
赫恩莉娅停步，背对苏。晨光洒在公寓楼前小广场上，几位老人在打太极拳，一切宁静祥和。她却感到难以承受的孤独与委屈。
“我……”声音微颤，“不太好。”
她转身，看向苏。那双翡翠色眼中没有评判，没有好奇，只有真诚关切。
“想……想上来坐坐吗？”赫恩莉娅听见自己说，几乎不信这是自己的声音，“我家里……有很多植物，你或许会感兴趣。”
话出口她便后悔了。邀请同事，尤其是异性同事到家中，完全不合她一贯的边界感。何况她此刻状态如此之差。
……
赫恩莉娅的公寓门在身后关上时，她才意识到自己做了什么。
她邀请了她的学生、她的规培医师、她的逐火之蛾同僚，进入了她的私人空间。
而此刻的公寓——虽植物照料得当，书籍排列整齐——却处处透露单身生活的痕迹：沙发上随意搭着的毛毯，茶几未收的医学期刊，冰箱贴满的待办便签。
“请坐。”她机械道，声音有些沙哑，“喝什么？茶还是咖啡？”
“茶就好，谢谢。”苏环顾四周，目光落在那片茂盛的植物上，“您的室内花园比我想象的更丰富。”
赫恩莉娅在厨房烧水，手微微发抖。
透过开放式厨房，她见苏坐在客厅沙发，正认真观察一盆开花的蝴蝶兰。
这场景如此居家，如此私密，令她一阵眩晕。
她端两杯茶回客厅，在苏对面的单人沙发坐下。两人间隔着茶几，上面散落她的笔与笔记本。
长久沉默后，苏轻声说：“您不需要强迫自己说话。”
正是此言，打开了闸门。
赫恩莉娅开始讲述昨晚的相亲。
起初她还试图保持客观冷静，以医学报告般的语气陈述事实，但很快，那些压抑的情绪渗透进来——被贬低的愤怒，被误解的委屈，对未来的恐惧，对自我的怀疑。
“他说我是‘贬值产品’，”她的声音开始颤抖，“说我若继续这样，会孤独终老……”
眼泪再次涌出，她用手背去擦，却越擦越多。
所有伪装的坚强在此刻彻底瓦解，她不再是赫恩莉娅医生，不再是博士、研究员，只是一个被社会评判刺伤的二十六岁女子。
“我只想提前说清我的工作性质，我不想欺骗任何人……我不想让人以为，我能成为随时待命的妻子，传统意义上的伴侣……”她哽咽着，话语破碎，“但也许他是对的，也许我真不知如何平衡……也许我真……”
“他不对。”苏的声音平静而坚定。
赫恩莉娅抬头，透过泪眼看他。苏神情严肃，那双翡翠色眼睛直视她，无回避亦无怜悯，只有完全的认真。
“用市场术语衡量人的价值，本身就是错的。”他放下茶杯，身体微微前倾，“您救治过的病人，您参与的研究，您为逐火之蛾所做的工作——这些价值无法用婚姻市场的任何标准估量。”
“可社会就是如此，”赫恩莉娅苦涩道，“母亲每次来电都提醒我，我已二十六岁，同龄人皆结婚生子……”
“社会标准会变，但您的贡献是真实的。”苏停顿了一下，“况且，为何要以您最不擅长的领域来定义自己的全部价值？这如用厨艺评判外科医生的专业水平一样荒谬。”
赫恩莉娅愣住。这类比如此简单，却又如此犀利。
“我……”她张了张口，却不知该说什么。
长时间的倾诉似乎耗尽了她所有力气。她靠向沙发背，闭上眼，感到深深的疲惫。在这空间里，在苏面前，她再无力维持任何伪装。
然后，在一种近乎自暴自弃的冲动下，她听见自己说：
“你知道最可笑的是什么吗？”
苏静待。
“他说我心有所属。”赫恩莉娅睁开眼，眼神空洞地望着天花板，“而我昨晚一直在想……想那个可能的人是谁。”